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Kronika 
 

70. urodziny obchodzi Bohdan Zadura (ur. 
18 lutego 1945 w Puławach) – poeta, prozaik, 
tłumacz i krytyk literacki. Debiutował w 1962 roku 
na łamach miesięcznika „Kamena”. Wieloletni 
redaktor kwartalnika „Akcent”, od 2004 redaktor 
naczelny „Twórczości”. Autor przekładów m.in. z 
angielskiego, ukraińskiego (antologia Wiersze 

zawsze są wolne z 2005) i węgierskiego. 
 
 

Konkursy 
 

XXXV  
Ogólnopolski  Konkurs Poetycki   

„O Laur  Jabłon i  ‘2015”                 

 
1. Organizatorem konkursu jest Miejsko-

Gminna Biblioteka Publiczna im Wacława 
Skarbimira Laskowskiego w Grójcu. 

2. Konkurs jest skierowany do autorów niezrze-
szonych w Związku Literatów Polskich ani 
Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich. Celem 
konkursu jest inspirowanie do aktywności 
twórczej, promowanie talentów literackich, 
popularyzacja amatorskiej twórczości po-
etyckiej. 

3. Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie 
zestawu trzech do pięciu utworów poetyc-
kich. Zestawy powinny być przesłane w 
trzech skompletowanych egzemplarzach. 
Utwory nie mogą być wcześniej publikowane 
ani nagradzane w innych konkursach. 

4. Tematyka i forma utworów jest dowolna. 
Organizatorzy pragną jednak promować 
twórczość tematycznie związaną z Ziemią 
Grójecką. Za najlepszy cały zestaw wierszy o 
tematyce grójeckiej autor otrzyma finansową 
nagrodę specjalną w wysokości 450 złotych. 

5. Prace konkursowe winny być opatrzone 
godłem słownym (pseudonimem), a do nich 
dołączona koperta z tym samym godłem, za-
wierająca kartkę z danymi autora (imię i na-
zwisko, dokładny adres, telefon kontaktowy, 
e-mail, jeśli jest). 

6. Jury powołane przez organizatora oceni 
nadesłane utwory oraz przyzna nagrody i wy-
różnienia. Laureaci konkursu otrzymają na-
grody finansowe o łącznej wartości  nie 
mniejszej niż 2900 złotych (poza nagrodą 
specjalną). Gratyfikacje finansowe zostaną 
przelane na rachunek bankowy autorów. 

7. Lista zwycięzców zostanie zamieszczona na 
stronie www.bibliotekagrojec.pl do dnia 30 
czerwca 2015 roku. Wyniki konkursu zosta-
ną również ogłoszone w mediach lokalnych 
oraz na stronie Urzędu Gminy i Miasta Gró-

jec. 
8. Prace konkursowe należy przesłać do dnia 

15 maja 2015 roku (decyduje data stempla 
pocztowego) na adres: Miejsko-Gminna Bi-

blioteka Publiczna w Grójcu 05-600 Grójec 

al. Niepodległości 20, z dopiskiem „O Laur 

Jabłoni ‘2015” lub dostarczyć do siedziby 
organizatora. 

9. Zapytania dotyczące konkursu należy kiero-
wać na adres: czytelnia@bibliotekagrojec.pl, 
osoba do kontaktu: Mirosława Krawczak, tel. 
48 6643371 wew. 16, w godz. 10.00 – 16.00. 

10. Organizatorzy nie zwracają nadesłanych 
tekstów zastrzegając sobie prawo do publi-
kowania i cytowania w mediach nagrodzo-
nych i wyróżnionych wierszy bez dodatkowej 
zgody autorów i bez honorarium autorskie-
go. 

 
 
  

XVI 
Ogólnopolski  Konkurs Poetycki  

im.  Włodzimierza P ietrzaka 
ph.  „Dwaj  na jwięks i  tyrani  z iemi :  

przypadek i  czas”.  
  
1. Konkurs rozgrywany jest w kategorii poezji, 

ma charakter otwarty – mogą w nim brać 
udział zarówno amatorzy, jak i członkowie 
profesjonalni. 

2. Na Konkurs należy nadesłać zestaw 3 wier-
szy, związanych tematycznie z hasłem Kon-
kursu (nigdzie dotąd niepublikowanych i 
nienagrodzonych w innych konkursach) – w 
3 egzemplarzach każdy wiersz, w maszynopi-
sie lub w formie wydruków komputerowych 
oraz 1 egzemplarz w postaci zapisu na płycie 
CD (w pliku Word). 

3. Prace konkursowe należy opatrzyć godłem 
(pseudonimem). To samo godło należy napi-
sać na dołączonej kopercie, wewnątrz której 
wypisać: nazwisko i imię autora, adres, nu-
mer telefonu, wiek, adres e-mail, dane o 
przynależności do klubów, stowarzyszeń lite-
rackich itp. 

4. Uczestnik może użyć tylko jednego pseudo-
nimu i pod nim nadesłać tylko jeden zestaw 
wierszy. 

5. Do udziału w Konkursie nie zostaną dopusz-
czone prace osób przesyłających: zbyt dużo 
lub zbyt mało utworów w jednym zestawie, 
zbyt mało egzemplarzy (patrz pkt 1. regula-
minu), utwory opatrzone pełnymi danymi 
zamiast godła. 

6. Prace konkursowe prosimy przesyłać do 13 

marca 2015 roku (decyduje data stempla 
pocztowego) na adres: Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Włodzimierza Pietrzaka, ul. 
Dworcowa 5, 62-700 Turek, z dopiskiem: 
Konkurs poetycki. 

7. W Konkursie przyznane zostaną nagrody: 
pieniężne: I, II, III nagroda – za wiersz zwią-
zany z tematyką Konkursu; rzeczowe: Na-
groda Młodych dla uczestników do 18 roku 
życia oraz Nagroda dla Lokalnego Poety (za-
mieszkałego na terenie miasta Turek i powia-
tu tureckiego). 

8. O przyznaniu nagród decyduje profesjonalne 
Jury, powołane przez organizatora.  

9. Uczestnik nagrodzony w kategorii głównej, 
nie może otrzymać nagrody w pozostałych 
kategoriach.  

10. Wysokość nagród leży w gestii organizatora.  
11. Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród 

odbędzie się w dniu 17 kwietnia 2015 roku na 
Biesiadzie Poetyckiej ph. „Dwaj najwięksi ty-
rani ziemi: przypadek i czas”. Laureaci Kon-
kursu zostaną powiadomieni osobnym pi-
smem. Organizator nie wysyła pocztą nagród 
pieniężnych. Nagrodę należy odebrać osobi-
ście lub przez upoważnionego przedstawicie-
la w dniu 17 kwietnia 2015 r., najpóźniej do 
18 maja 2015 r. Po tym terminie kwota na-
grody przechodzi na cele innej działalności 
Miejskiej Biblioteki Publicznej w Turku. 

12. Organizator Konkursu nie zwraca kosztów 
dojazdu i noclegu. 

13. Teksty nadesłane na Konkurs nie będą 
zwracane. Organizator zastrzega sobie prawo 
nieodpłatnych publikacji  w prasie, radiu, te-
lewizji i innych wydawnictwach (książki, pły-
ty). 

14. Biblioteka przewiduje wydanie osobnej 
publikacji nagrodzonych i wyróżnionych 
prac, jako pokłosie Konkursu. 

15. Informacje o Konkursie udzielane są pod 
numerem 063 278-51-34 wew. 15 w godzi-
nach od 900 do 1830. Osoby odpowiedzialne: 
Emilia Goślińska, Agnieszka Tomczyk. 

 
 
 

Konkurs Poetycki  
im.  Klemensa Jan ickiego 

 
1. Centrum Kultury ZAMEK w Poznaniu zapra-

sza do udziału w nowej edycji Konkursu po-
etyckiego im. Klemensa Janickiego. Termin 
nadsyłania utworów upływa 15 marca 2015. 
Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi podczas fe-
stiwalu Poznań Poetów (18-23 maja 2015).  

2. Jury: Mariusz Grzebalski, Krzysztof Hoffmann, 
Janusz Rudnicki (przewodniczący), Dariusz 
Sośnicki. 

3. Zasady: Uczestnik konkursu nadsyła zestaw 
oryginalnych wierszy o objętości ok. 2-3 arku-
szy wydawniczych (40-60 stron), które nie były 
dotąd publikowane w prasie i almanachach.  

4. Zestawy muszą być zaopatrzone w godło oraz 
zamkniętą kopertę z danymi personalnymi au-
tora. Prosimy o nadsyłanie czterech kopii każ-
dego zestawu. Uczestnik nie musi być debiu-
tantem. Limit wieku autora – 35 lat. 

5. Główną nagrodą jest publikacja zwycięskiego 
zestawu w postaci książki.  

6. Organizator zastrzega sobie prawo zgłaszania 
sugestii redakcyjnych, zmniejszania lub rozsze-
rzania zawartości tomu w stosunku do propo-
zycji wstępnej, a także – w ostateczności – nie-
przyznania nagrody głównej i zastąpienia jej 
publikacją o charakterze zbiorowym lub wy-
różnieniami o charakterze finansowym, rów-
nowartymi – łącznie – kosztom publikacji 
książkowej lub nieprzyznania nagród. Roz-
strzygnięcie konkursu i ogłoszenie wyników 
nastąpi na specjalnym wieczorze poetyckim 
podczas festiwalu „Poznań Poetów” (18-23 
maja 2015). 

7. Zestawy wierszy w 4 egzemplarzach prosimy 
nadsyłać najpóźniej do dnia 15 marca 2015 ro-
ku na adres: Centrum Kultury ZAMEK, ul. Św. 
Marcin 80/82; 61-809 POZNAŃ, z dopiskiem 
Konkurs Poetycki im. Klemensa Janickiego. 

 
[ad] 
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Andrze j  Dębkowski  
 

Pochwała Tajemnicy Istnienia 
 
 

Kiedy czytałem jubileuszowy zbiór wier-
szy, szkiców i esejów Kazimierza Świegoc-
kiego pt. „Kamień czas”, zadałem sobie 
pytanie, gdzie znajdują się źródła wzruszeń 
człowieka. Ale po skończeniu czytania tej 
książki nie było mi łatwo jednoznacznie 
odpowiedzieć na to pytanie. Dlaczego? Bo 
serca ludzi wciąż przepełnia strach i żal, 
gdy widzi się tę wielką obojętność, obejmu-
jącą coraz więcej jednostek ludzkich. Ob-
serwując jednak te zdarzenia nie możemy 
pozostać obojętnymi. Taka sytuacja zakłóca 
nasz światopogląd oraz tożsamość. Zmiany 
jakie zachodzą w kontaktach międzyludz-
kich stały się już dawno przedmiotem roz-
ważań socjologów, także teologów oraz 
filozofów. Wciąż nie potrafimy wyciągnąć 
słusznych wniosków z doświadczeń historii, 
aby móc w skuteczny sposób zapobiec nega-
tywnym wpływom na kształtowanie się 
naszego człowieczeństwa. 

Kazimierz Świegocki jest poetą odręb-
nym. Nigdy nie patrzył na nowe prądy w 
literaturze – chociaż jeśli patrzył, to nie 
bardzo ciągnęło go do nich. Myślę, że po 
jakimś czasie zdał sobie sprawę, że może 
warto byłoby spróbować czegoś nowego, ale 
jego filozoficzne wnętrze nie bardzo pozwa-
lało mu na to. A potem było po prostu za 
późno – nie chciał się już przeciwstawiać 
naturze poezji, tej wielkiej Tajemnicy.  

Prezentowany, duży wybór wierszy, po-
ematów i esejów to swoiste dzieło jego myśli 
i wyobraźni. Jak pisze we wstępie: Lektura 

tych esejów może bowiem wydatnie pomóc w 

głębszym rozumieniu różnych warstw zna-

czeniowych mojej poezji. I to jest prawda, 
bowiem eseje Świegockiego mają postać 
zbliżoną do filozoficznego poematu prozą i 
wpisują się w cały obszar jego sztuki poetyc-
kiej, podejmującej problematykę metafi-
zyczną. Wiele jego wierszy wyraźnie odnosi 
się do czasu dzieciństwa i młodości. Poeta 
od początku swojej literackiej przygody 
poszukiwał języka, który odda to, co w 
autorze Przebiśniegów jest najważniejsze. Te 
wiersze mówią, że nie możemy bagatelizo-
wać ludzkiego egoizmu. Człowiek musi 
być czuły na to, co się wokół niego dzieje –
coraz bardziej powszechna bezdomność, 
różnego rodzaju choroby oraz cierpienia 
fizyczne i psychiczne. Pamiętajmy, że życie 
w odosobnieniu nie prowadzi do niczego 
dobrego, a pieniądze nie są największym 
dobrem, z pewnością trudno bez nich wy-
obrazić sobie naszą egzystencję jednak nie 
powinny one stanowić priorytetu w ludzkim 
istnieniu. 

Siła poezji Kazimierza Świegockiego 

tkwi w nieustannym poszukiwaniu, w dąże-
niu do wyższych stanów świadomości po-
etyckiej. U poety ten typ postrzegania rze-
czywistości jest nadzwyczaj silny. Świegocki 
mówi, że wszyscy wychowujemy się w takim 
czy innym środowisku, w różnej kulturze, 
co ma spory wpływ na ukształtowanie na-
szych aspiracji życiowych. To wszystko 
wpływa na nas, nawet jeśli nie jesteśmy tego 
faktu świadomi. Jednakże istnieje pewien 
zakres wolności kształtowania swej osoby 
właściwy człowiekowi. Może on polegać na 
wyborze wzorca osobowego wytworzonego 
przez kulturę, w której przyszło nam żyć. 
Oczywiście, nie powinno się to odbywać 
zupełnie bezkrytycznie, gdyż nie każdy taki 
ideał będzie pasował do innych czynników 
określających naszą osobowość. Jeśli zaś już 
będziemy wiedzieli kim chcemy być, to 
również śmiało będziemy mogli stwierdzić, 
że nasze życie ma sens, że dokądś zmierza i 
że urzeczywistnia jakieś wartości, którym 
chcemy być wierni. Można zatem powie-
dzieć, że określiwszy cel naszego istnienia i 
przystąpiwszy do jego realizacji stajemy się 
w pełni człowiekiem, gdyż na dążeniu do 
ideału polega natura człowieczeństwa i nie 
ma tu znaczenia, że na drodze do wybrane-
go przez nas celu upadniemy zapewne nie 
raz, i nie dwa. 
 

 
 

Szczególne są wiersze zamieszczone w 
książce w cyklu Morze utracone. Świegocki z 
rozwagą mędrca opowiada, że na to kim 
jesteśmy możemy patrzyć co najmniej z 
dwóch perspektyw. Pierwszą stanowiłoby 
spojrzenie biologiczne, opisujące człowieka 
w kategoriach właściwych naukom przy-

rodniczym i do nich sprowadzających. 
Drugą natomiast stanowiłoby spojrzenie 
etyczno-teologiczne, które istoty człowie-
czeństwa upatrywałoby w tym, że jest on 
„zwierzęciem” moralnym. Jeżeli przyjęliby-
śmy tą druga perspektywę, to odpowiedzi na 
pytanie – kim człowiek jest? – powinniśmy 
szukać w Biblii oraz pismach etycznych 
różnych filozofów. Myślę, że dla niego 
najbardziej miarodajnym w tym względzie 
jest przekaż biblijny, szczególnie zaś dziesię-
cioro przykazań oraz zalecenie Chrystusa, 
abyśmy się wzajemnie miłowali. Bowiem w 
tym zawiera się wszystko, czego człowiek 
potrzebuje do dobrego życia, w którym 
realizuje się. 

A kim jestem ja? – zdaje się pytać poeta-
filozof. Jest poetyckim dzieckiem i uważa, że 
trzeba z tego korzystać. Nie znaczy to oczy-
wiście, żebyśmy żyli sobie beztrosko. Tak 
zapewne napisałaby większość osób: jestem 

młodym, beztroskim człowiekiem, właściwie 

nie mam obowiązków, którymi poważnie 

musiałbym się przejmować. Ktoś doda do 
tego, że teraz jeszcze nie myśli o przyszłości, 
a problemy dorosłych wcale go nie obcho-
dzą.  

Dużo w tej poezji jest samotności. Każ-
dy z nas boi się bycia samotnym. Ta obawa i 
lęk przed wyobcowaniem są często bardzo 
silne i wywierają taką presję, że wolimy nie 
przyznawać się do naszych zasad i opinii, 
stapiać się z otaczającym nas tłumem, zaak-
ceptowanym? Świegocki mówi nam, że 
wyzbywamy się swojej osobowości tylko 
dlatego, że obawiamy się braku akceptacji ze 
strony społeczeństwa. Ale czy odrzucanie 
własnego „ja” musi być jedyną drogą do 
bycia? Czy nie można zyskać uznania ze 
strony społeczeństwa pozostając po prostu 
sobą?  

Jednak chyba najmocniejszą stroną po-
ezji i esejów Kazimierza Świegockiego są 
zagadnienia dotyczące Tajemnicy Istnienia 
[podkreślenie moje]. Poeta z cała stanow-
czością stwierdza, że człowiek jest istotą 
bożą, która ma czasami wzloty i upadki. 
Każdy z nas zastanawia się nad swoim ist-
nieniem w świecie i rzeczywistości. Wszyst-
ko, co nas otacza i żyje jest dziełem najwięk-
szego z wszystkich – Pana Boga. Człowiek 
stara się podporządkować Bogu, chociaż w 
jak najmniejszym stopniu, ponieważ rów-
nież chciałby być wielką nieśmiertelną oraz 
wieczną osobą, jaką jest nasz Stwórca. Jest to 
niemożliwe, ponieważ przez grzech pierw-
szych ludzi jesteśmy skazani na śmierć  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Pochwała  
tajemnicy istnienia 

 

(Dokończenie ze strony 3) 

 

i służeniu naszemu Panu. Wszyscy myślimy, 
że jesteśmy wielcy, ponieważ coś umiemy, 
osiągnęliśmy założony sobie cel, ale tak nie 
jest, jesteśmy tylko stworzeniami, które Bóg 
wybrał do osiągnięcia swojego celu, jakim 
jest zbawienie ludzkości. Nasza wielkość 
polega na tym, że mamy świadomość wybo-
ru oraz wolną wolę. Dzięki temu możemy 
dokonywać tych wyborów dotyczących 
głównie naszej przyszłości. A czym jest 
przeszłość: minionym czasem, spiralą życia, 
świetlistym płomieniem, a może zwykłym 
dziecięcym klockiem, igraszką w rękach 
nieznanej osoby? Poeta jasno określa to, że 
jest wszystkim, przez co staje się... niczym. 
Kim jesteśmy, my, chwilowo przebywający 
na ziemi i odgrywający własne przedstawie-
nie? Marionetkami w teatrze świata poszu-
kującymi idei, bytami karmiącymi się nic 
nieznaczącymi wartościami? Poczucie kru-
chości istnienia, przekonanie o bezwzględ-
nej dominacji przeszłości, o wiecznie trwa-
jącym przemijaniu tego, co piękne, pozwala 
obudzić wiarę w byt transcendentny. Skoro 
nie ma możliwości ucieczki przed przemija-
niem, to warto być przekonanym o istnieniu 
wiecznego Sacrum. Wiara w miłosiernego 
Boga jest jedyną wartością nadającą sens 
ziemskiej wędrówce człowieka. Przeszłość 
jest historią, która nie buduje, lecz przeważ-
nie niszczy, natomiast jedynie miłość i wiara 
– stanowią ocalenie. 

Kiedyś takie wartości jak dobro, prawda, 
piękno zajmowały czołowe miejsce w hie-
rarchii bytów. Pisali o nich filozofowie, 
ale także uwzględniali je w swoich dziełach 
artyści malarze, a w końcu pisarze. W XX 
wieku wszystko to diametralnie się zmieni-
ło. Podważono wiele prawd, a na ich miejsce 
nie zaproponowano niczego godnego uwagi. 
Teraz w XXI wieku mamy do czynienia ze 
spadkiem po tych działaniach. Coraz więcej 
ludzi czuje zagubienie w takim świecie, 
gdzie nie można znaleźć niczego pewnego. 
Skoro abstrakcje idee nie dają poczucia 
bezpieczeństwa, więc człowiek odwołuje 
się do dóbr materialnych i tam szuka wspar-
cia. Rozpoczyna się pogoń za pieniędzmi i 
poszukiwanie coraz większych bogactw. 
Przyjęcie takiej postawy wobec rzeczywisto-
ści stawia pod znakiem zapytania poszuki-
wanie innego sensu życia. To wszystko 
próbuje przedstawić nam poeta w swojej 
poezji metafizycznej...  

W tej poezji dostrzegamy, że po stronie 
człowieka może stanąć jedynie miłość, 
ogromna nadzieja i wiara w Boga. W wielu 
wierszach podmiot liryczny woła o pomoc 
do Boga, ponieważ wie, że sam jest nikim, 
jest wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie.  

Kiedy czyta się wiersze ze zbioru Ka-

mień i czas, ma się nieodparte wrażenie, że 
człowiek już od momentu narodzin, skaza-
ny jest na śmierć – wielu z nas, bardzo boi 
się przemijania. Myślenie o nim wywołuje 
w nas niepokój i sprzeczne uczucia. Śmierć 
to jedyna pewna rzecz na świecie i nikt nie 
może jej uniknąć. Wszystko ulega zmianie, 
ale to jedno jest stałym prawem natury. Nie 
tylko człowiek jest mu poddany, ale każda 
istota żyjąca. Ludzie od początku nie mogli 
zrozumieć i pogodzić się z tym, że pewnego 
dnia, będą musieli po prosu odejść – w 
momencie, kiedy nadejdzie śmierć wszystko 
się dla nich skończy. Śmierć jest pojęciem 
wzbudzającym powszechną niechęć, sprze-
ciw i odrazę. Na samo jej wspomnienie 
nasze ciało zaczyna się buntować, nie potra-
fimy pogodzić się z tym, że każdego z nas 
czeka taki sam koniec. Często zastanawiamy 
się nad samą istotą śmierci i konsekwen-
cjami, jakie ona ze sobą niesie. Wobec 
śmierci jesteśmy bowiem zupełnie bezbron-
ni, nikt z nas nie zna dnia ni godziny, wła-
ściwego momentu, w którym przyjdzie nam 
rozstać się ze światem. Moment odejścia 
rodzi zawsze mnóstwo pytań, żal i rozpacz. 
Jest to szczególnie bolesne, gdy odchodzi 
ktoś bardzo bliski albo młody. Śmierć wyda-
je się wówczas niezwykle okrutna, bezlitos-
na, pozostawia w ludziach uczucie bezsilno-
ści i ogromnej straty. Dzieje się tak dlatego, 
że jesteśmy do niej nieprzygotowani i trak-
tujemy ją jako coś nienaturalnego, a tymcza-
sem powinna być ona przecież traktowana 
jako element życia.  

Dla tych, którzy nie są obdarzeni łaską 
wiary, śmierć jest czymś ostatecznym, nie-
odwracalnym, stanowi koniec wszelkiego 
życia. Z tej perspektywy ludzkie życie może 
wydawać się absurdem, który lęk przed 
odejściem tylko pogłębia. Jeżeli zmierzamy 
ku nicości, to jakakolwiek próba nadania 
sensu naszej egzystencji nie powinna mieć 
racji bytu. To sprawia, że żyjemy w lęku 
przed cierpieniem, stratą i pustką. Boimy się 
własnej śmierci i odejścia bliskich nam 
ludzi. 

I taka właśnie jest poezja Kazimierza 
Świegockiego. Poeta we wstępie do swojej 
książki pisze: Być może nie jest tylko złudze-

niem mojej filozoficzno-estetycznej samo-

świadomości, lecz słusznym przekonaniem, 

że moja poezja przedstawia świat pęknięty i 

rozdarty. Rządzą nim sprzeczne żywioły i 

siły: ciało i dusza, Bóg i świat, czas i wiecz-

ność, trwanie i przemijanie, życie i śmierć. 

Wszystkie te antynomie mają swe ostateczne 

źródło w paradoksalności bytu ludzkiego, w 

jego szamotaninie pomiędzy skończonością 

swego empiryczno-materialnego trwania a 

nieskończonością Boga, która woła go i wzy-

wa nieustannie do siebie, przypominając, że 

jest stworzony nie na zatracenie, lecz na Jego 

obraz i podobieństwo. 

Jednakże droga do Boga wiedzie przez 

jądro ciemności. Dotykając owej ciemności 

raz można mieć poczucie świętej Tajemnicy, 

innym razem poczucie mdlącego absurdu. 

Mam nadzieję, że w mojej poezji nigdy ab-

surd nie zastępuje tajemnicy. 

 

Andrze j  Dębkowski  
 

 
 

Kazimierz Świegocki 
 

Zima a lbo rozmowa z umarłą  
 
Śniła się zima. A ty w zadymce ostygłego  

śniegu 

znak mi dawałaś. Lecz nie pamiętam, 

ile milczenia znak ów mógł mieścić. 

Byt się był bowiem rozszczepił na dwoje, 

kiedy odeszłaś od nas tamtej nocy. 

I przez szczelinę ciągnął tęgi mróz. 

Więc nie pamiętam, jedno tylko widzę: 

cień twój przeciąga nad białością śniegów, 

a potem bije niesłyszalny grom. 

I to był znak ów, i to był twój głos. 

 

Głos, o, ten pobłażliwy uśmiech zmarłych 

długo pielęgnowany w podniebnych  

ogrodach, 

cóż mi przynosi twój głos? 

– Bogowie tej zimy strzegą jak własnych  

dzieci 

mówisz – 

bogowie bezradni są w swoim okrucieństwie. 

 

Więc cóż potrafią bogowie 

prócz szaleństwa 

tej ojcowskiej miłości? 

 

Śniegi u nas padają coraz bielsze 

i wiatr jest nieskończony 

jak płacz nie nakarmionych dzieci. 

Lasy potężne giną 

w nieprzeniknionej mądrości zwierząt 

i drogi zawracają z powrotem do miast. 

 

Ta zima jak Wielka Niewola, jak więzienie 

obwarowane gniewem Nieśmiertelnych. 

I ten przeciągły śniegów śpiew 

jak tajemnicza nić, 
która łączy ciebie odeszła już i podniebną 
ze mną idącym przez cały ten Wielki Dzień, 
który się jeszcze nie zaczął tam, 
skąd głos twój woła. 
 
Zimo, pamięci bogów, powiedz, 
gdzie ginie głos mój ludzki? 
jego go lody niosą? 

 

■ 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Rzeka Behavior 
 

Anna Tlałka – poetka z Opolszczyzny, 

nauczycielka, pierwszy ważniejszy sukces 

odniosła w roku 2013, wygrywając kędzie-

rzyński konkurs „Krajobrazy Słowa”. Na-

grodą był druk tomiku pt. „Proscenium” (ze 

wstępem Marty Fox) i pierwsze koty poszły 

za płoty, nie licząc rozproszonych publika-

cji. Ale szybko pojawiła się już bardziej 

solidnie wydana książka poetycka (ilustro-

wana obrazami Modiglaniego) pt. „Kobie-

ta – raz i dwa i”. 

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Dzielenie poezji na „męską” i „kobiecą” to 

kategoryzacja dość wyświechtana, a jednak w 
przypadku Tlałki nie do uniknięcia. Takich 
wierszy nie piszą mężczyźni, ale chyba jednak 
czytają je z zaciekawieniem. Woda jest głęboka, 
na jej wierzchu nie widać głębi, ale chcieliby-
śmy zanurkować. Tam, w ciemnościach i 
otmętach, jest to esprit – wieczna zagadka. 
Zdaje mi się, że Tlałka ją mocno odsłania. 
Poezja Sylvii Plath była pełna wody – ale 
mrocznej, zaczerpniętej ze Stysku; woda u 
Sylvii była toposem tanatoidalnym. Żywiołem 
śmierci. Tu jest „substancją” żywotności. Pły-

nąć z tobą rzeką behavioru: trwać – pisze w 
pewnym miejscu Tlałka. 

Jeśli wszyscy gdzieś jesteśmy, to nie tu, nie 

tam, nad rzeką. Aqua vitae? Tak – jako źródło, 
ale też jako trakt, którym Wielki Flisak spławia 
nas ku delcie. Nie wiem, ale to poszukiwanie 
„substancji” i drogi życia jest oznaką powrotu 
do „filozofii żywiołów”, do rudymentów Natu-
ry. „Płciowość” tej poezji nie mogła także – jak 
łatwo się domyślić – przemilczeć macierzyń-
stwa. Innymi słowy, gdzie byśmy tego tomiku 
nie otworzyli, widzimy tam uniwersalia, ale 
rodzaju żeńskiego. Poetka wybrnęła z ewentu-
alnych zasadzek swojej wyrazistej kobiecości 
intelektualizmem, czyli problematyzowaniem 
doznań na poziomie egzystencjalnym. Ta 
„kobiecość” tu nie epatuje; ona raczej zmusza 

do wmyślania się w osobliwości dychotomicz-
ne gender, a zwłaszcza płci społecznej i płci 

kulturowej. Wszelki biologizm zresztą stoi tu na 
dalszym planie; to raczej nieustanne zderzanie 
roli bycia kobietą z matrycami egzystencjalny-
mi, które są takie same dla wszystkich. 

Przytaczam w całości wiersz bez tytułu: 
hartowanie skóry – w chłodnych stawach / 

zabawy w chowanego. // w zakładkach wodoro-

śli układanie pięter / z kamyków – to co ważne 

jest głęboko pod, / to co wystaje najbardziej 

podatne na wiatr, / oddech człowieka; // być 

tylko sobą, gęsią czekającą / na młode, kobietą 

zaszywającą puch. 
To, co powyżej napisałem, robi wrażenie, 

jakby autorka tonęła po uszy w symbolice. Ale 
ona, wychylając głowę z swoich freudowskich 
odmętów, ostrym wzrokiem postrzega świat 
konkretów, rzeczy, drobiazgów, szczegółów... 
Zderzenie tego wszystkiego tworzy tu niepo-
wtarzalną aurę. Z tego powstaje melanż „ist-
nienia intuicyjnego” i istnienia realnego. Jakby 
Tlałka chodziła brzegiem morza jedną stopą w 
wodzie, a drugą po ziemi. 

Wciąż intryguje mnie ten jej fenomen 
„dykcji kobiecej”. My, faceci, naprawdę to 
wszystko inaczej przeżywamy, werbalizujemy i 
metaforyzujemy. Choć wiele obrazów i skoja-
rzeń moglibyśmy przyjąć do swojej wyobraźni, 
ot, chociażby taki obraz: potykam się – po 

prostu, żeby szybciej ściągnąć buty / i zasnąć. we 

śnie być świecą (samej sobie światłem). 
Tomik jest opatrzony posłowiem Bożeny 

Kaczorowskiej, która celnie zwraca uwagę, że te 

wiersze to także podglądanie żywiołowości 

natury, odnajdywanie jej cykli we wspólnotach i 

biologicznych uwarunkowaniach; motyw ptaka, 

gniazda czy rzeki staje się dla Anny Tlałki 

identyfikacją z własnym macierzyństwem. 
Podzielam to zdanie, jednak przyznam się, że w 
mojej lekturze wątki „cykliczności natury” czy 
macierzyństwa, były drugorzędne. Chociaż z 
ciekawym wymieszaniem behavioru i metafo-
ry. Konkretu i paraboli. Jednak ostatecznie 
wszystko tu potwierdza tezę o „płciowości” 
tych wierszy. Nawet w „poezji kobiecej” rzadko 
kiedy jest ona ewokowana aż tak specyficznie i 
intrygująco. Nagle, choć jestem stary, wyliniały 
wyjadacz i emerytowany adonis, zacząłem 
zastanawiać się nad tajemnicą kobiecości. I 
chyba nawet przez kilka chwil byłem kobietą.  

Naczytałem się starymi czasy Freuda, Ba-
chelarda, Eliadego, Simone de Beauvoir, a 
nawet nie omijałem tygodnika „Kobieta i 
Życie”, a teraz Tlałka zmusiła mnie, bezradne-
go, do rozszyfrowywania własnej enigmy. 
 Ale, poważnie mówiąc, to bardzo piękny 
tomik. Snują się w nim mgiełki snów, pajęczy-
ny wiążące ego z id, pierzaste chmurki intuicjo-
nizmu, zielone gałązki biologizmu i astrolabia 
własnego samorozpoznania.  

Na koniec tej recenzji, chcę jeszcze zwrócić 
uwagę na wyrafinowanie pewnych skojarzeń. 
Oto wiersz pt. malutka: Calineczce zazdrości-

łam możliwości ukrycia się pod butem. / czy 

mogę być jak wy? wybaczcie! po operacjach 

zostają blizny, / dlatego kochajmy się przy 

zgaszonym świetle. // powietrze gwałtownie 

rozrywa płuca. Stosunki na mchu / mogą przy-

prawić o katar. nie myśl – są inni. inni są inni. / 

nawykłaś do rozczarowań. Z chmur zeskakują 

rzęsiste wojaczki / i jakby nie było, stoi // bez 

parasola. 
To są tropy wyobraźni nieszablonowej, za-

wiłej, ale one właśnie biorą się z tego labiryntu, 
który u Anny Tlałki tak mnie intryguje. Czuję 
się w sporej mierze bezsilny wobec tej poezji. 
Chłonę ją, ale wiem, że przez jakąś ścianę się 
nie przebiłem. Może to i dobrze? Bo ten tomik 
łatwo i szybko ze mnie nie wywietrzeje. Będzie 
szturchał i kłuł moją pamięć. 
 

 
 

 

__________ 
Anna Tlałka, „Kobieta – raz i dwa i”. Wydawnictwo 
Miniatura, Kraków 2014, s. 56.  
 
 

Anna Tlałka 
 

miniatura środka 
 
w środku brakuje czucia, 
jakby włożyć palec do wody – 
mokra, zmiennocieplna. 
gdyby wodzie 
nie przeszkodził zanik mięśni 
byłaby kobietą. 
 
 

Skóra 
 
to miejsce jest biegunem. 
 
tu znajdziesz wytchnienie. roztapiam się 
na wędrowne szepty innuitów. Posłuchaj, 
są jak  otwieranie okien, świeże powietrze. 
 
uzbieraj dla mnie patyki, wbij się 
w ciepłe futro, rozpal ognisko. 
wtedy zdrapiesz szron, poczujesz sól. 
 
w schronieniu będę prawdziwa. 
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J oanna  F l i g i e l  
 

Blurb d la  dz iewczyny z  mostu 
 

Może na jakiejś niewidocznej gwieździe 

Jest niebo dla samobójców? 

– Pablo Neruda 

 
kiedy spadałaś, widziało cię kilku kierowców. 
jeden zahamował, drugi nie i w tym momencie 
otworzyłam oczy. wsłuchiwałam się w piski, 
w głowie, lecz te zewnętrzne stawały się coraz 
głośniejsze. twoje życie wyło na alarm, 
zagłuszyło moje. nadleciał helikopter, 
potem straż rzeczna, nurkowie, pogotowie 
i dzieje się, niestety (jak w arabskim przysłowiu): 
najbliższą z rzeczy jest śmierć, najdalszą – nadzieja. 
 
policja wieczorem rozsyła komunikat: 
o dziewiątej trzydzieści utonęła biała, 
młoda kobieta. czy ktoś zauważył, 
że zniknęła z jego życia, pyta, 
zanim pojawiłaś się w moim? 
 
a ty wyszłaś w przerwie (może śniadaniowej), 
aby w końcu zamieszkać na niewidocznej gwieździe. 
 
 

Trzec ia  
 

Kiedy marzną stopy myślę o nich więcej. 
Jestem ta najsłabsza. Nie urodzę córki. 
Przepraszam kochanie. Obiecanej latem, 
kiedy moje stopy owiewane ciepłem 
 
nie marzły mi wiecznie. Kaszlę od tygodnia. 
Wyszłam gdzieś bez golfa. One wyszły w lutym. 
Chodaki za buty, w pasiastych sukienkach, 
jestem taka miękka, jestem taka miękka. 
 
Babki we mnie płaczą. Jedna, druga. Trzecia. 
Krzyczę po niemiecku, mam zadartą kieckę, 
wiem jak śmierdzą Ruski, piersi rwą spod bluzki, 
wszystko mam na wierzchu, wszystko mam na wierzchu, 
 
wzięło mnie trzech wespół. Przepraszam kochanie. 
Nie urodzę córki obiecanej latem. 
Nie dotrzymam zatem. 
 
 

Martus ia  
 

Nie wiem, jak to jest stracić mamę w szóstej klasie 
i dziewictwo na klatce schodowej z żołnierzem. 
Mieć brzuch i nie mieć dziecka. 
 
Wiem, jak to jest; zdążyć przed gniewem, 
zamknąć się w łazience, leżeć na posadzce, 
nadsłuchiwać, czy udało się uciec matce. 
 
Nawijam włosy na różowe wałki, by rano potrząsać 
loczkami jak ty. Dwa aniołki z pierwszej ławki. 
Nie brakuje nam skrzydeł. 
 
Wznosimy się ponad wszystkich, z którymi przyszło, 
czy nie przyszło, nam mieszkać. Codziennie, 
aż do zmierzchu. 
 
Bywa, że spotykamy się na cmentarzu. Odwracamy 

twarze w przeciwne strony świata. Nie lubimy siebie, 
gdy każda odnawia przeszłość. 
 
Już nie dowiem się; jak traci się matkę w szóstej klasie, 
dziewictwo na klatce schodowej z żołnierzem. 
Mieć brzuch i nie mieć dziecka. 
 
Ty wiesz; jak to jest być szybką, zamknąć się w łazience, 
leżeć. Mam jeszcze wosk w skrzydłach. Ty nie 
musisz nadal skręcać włosów. 
 
 

T a m a r a   
 
Tamara jest dwuadresowa 
choć imię sugeruje trzeci adres 
Tamarze wybrał imię ojciec 
na cześć kobiety 
z którą nie mógł mieć dzieci 
 
Tamara płodzi wiersze 
jak pieczarkarnia pieczarki 
na wyższych i niższych poziomach 
z lubością zapisuje każdy epizod 
Jest tak efektywna jak  
afektywna  
 
Kiedy przestaje pisać leży 
leży i patrzy patrzy i leży 
leży i leży nie śpi i patrzy 
patrzy nie widzi nie widzi 
nic nie widzi nic nie może  
zapisać 
 
Tamara ma iskrę bożą 
i sole litu w apteczce 
których nie chce połykać 
Nie będzie leczyć się przecież 
z poetyckich uniesień 
 
 

Nawroty,  czy l i  o  Ewce z  pierwszego piętra,   
które j  n ie  bo ją  s ię  ty lko gołębie  
 
W marcu Ewka zostaje Chrystusem.  
Zbija deski, nabija gwoździe,  
potem siebie. Zmartwychwstaje  
w połowie maja. Spotykam ją  
na przepustkach ze szpitala.  
Jest nieco zgaszona, nieco  
grubsza. Siedzi na czwartym  
stopniu. Czeka. Mówi  
jak ją leczą z Boga.  
I staje się. Ewce  
błyszczą oczy.  
Głosi:  
Jestem Piotrem. Jestem Skałą.  
Jestem Dobrem. Ty jesteś Tomaszem.  
Może jestem. Może nawet jestem  
Złem, z którym rozprawi się Ewka. 
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Sab ina  Kuśmicka  
 

Zamieć   
 
W świecie pozorów  
trudno znaleźć wytchnienie. 
 
Z dnia na dzień życie gubi się  
w domysłach  
w snach  
i drwinach 
w niespodziewanych chwilach słabości. 
 
Spójrz na piramidy  
zakrzywione i kanciaste piętrzą się 
w trybach geometrycznych trójkątów. 
 
Wszystko pociemniało  
liście ziemia. Błysk i grzmoty  
w czasie burzy kłęby chmur  
i mroczne kałuże. Deszczu 
niecierpliwe krople. 
 
Zamknięte bramy smutku. 
 
 

Ocean pustki  
 
W przestrzeni obraz wychodzi poza słowa  
zapiera dech w piersiach. 
  
W innym wymiarze  
budzi niewyobrażalne doznania.  
Porywa.  
 
Zbliża się do nieba  
kreuje grozę sytuacji. Słońce  
oświetla śnieg  
na zboczach gór. W promieniu kilku  

kilometrów 
nie ma drzew.  
 
Robi się zimno  
chmury są coraz cięższe 
krople deszczu pochłania noc. 
 
Śmierć skrada się górską ścieżką. 
 

 

Porządek rzeczy 
 

Jak w teatrze 
cały wszechświat 
gra w sztuce 
rozpisanej na role. 
 
Rozpoczyna się spektakl 
północny wiatr  
zapowiada zmiany  
w repertuarze pogody 
 
w czarny charakter  
wciela się 
burza z piorunami. 
 
W drugim akcie  
świeci księżyc odbity w wodzie. 
Nad ranem opada mgła 

jak kurtyna. 
 
Za kulisami gaśnie gwiazda 
strącona z piedestału. 
 
Na drodze mlecznej 
krążą  
bezimienne planety 
 
w odwiecznym tańcu życia. 
 

 

Zimny błęki t  
 

W zaułkach ulic nikt nie czeka. 
 
Na huśtawce uczuć 
dwoje ludzi  
składa  
z bezradnych nocy 
kawałki szczęścia. 
 
Odległość nie do pokonania  
zamyka rozdział kropką  
nad żalem. Zimny księżyc świeci  
na niby. Twarda rzeczywistość  
toczy boje o miejsce na sentymenty. 
 
Niespokojne resztki snu  
pewne swojej ciemności 
nie chcą się obudzić do życia 
z letargu i niemocy. 
 
 

Fetysz 
 

Talizman ze starych dat  
i kilka zimnych opali chowam  
głęboko w kieszeni  
na szczęście. Odprawiam obrzędy: 
odpędzam natrętne myśli 
prześwietlone  
we śnie 
przypuszczenia 
bez rysów twarzy toksyczne związki. 
 
Zatrzymam snop ognia  
który we mnie jak grzech – płonie. 
 
 

Obrót h i stor i i  
 
Ukryta wśród tłumu wybiegam  
z głębi snu do jawy 
powłóczę nogami.  
Z obydwu stron obserwuję  
słabe konstrukcje i nierealne istnienie. 
Nakręcam cyfry  
niepewną ręką liczę  
zbyt wiele sprzecznych głosów.  
Omiatam z kurzu schowane słowa i nagłe  

skojarzenia  
(mogą jeszcze coś znaczyć). 
Z urwanych zdań strzępki zbieram  
ciszą jak makiem zasiał  
krzykiem oczu przed atakiem  
i po nim. Układam bukiety  
ze zwiędłych myśli 
 

uschły w podmuchach wiatru.  

Śnieg 
 
Choć w mojej duszy nie ma poezji 
i śladu tego czego mogłabym się spodziewać 
ocal wiersze  
czyste i niespokojne. 
 
Pod strażą aniołów wpadam w trans  
oddaję się nocy i rytuałom codzienności. 
 
Nic nie wiem o swoim wnętrzu  
kiedy wystąpi przeciw prawdzie.  
 
Z żalu płynie mądrość 
pewne rany nigdy się nie zagoją. 
 
Ocal mnie od siebie nawet wbrew sobie. 
 
 

Jesteś  mi  potrzebny 
 
Brak mi słów gdy czytam od ciebie listy  
przeznaczone tylko dla mnie.  
Taki piękny brak słów.  
Może westchnienie ściszone prawie do szeptu 
niepatetyczna mowa. 
Wszystkie kolory tęczy 
nawet ten najpiękniejszy 
zielony kolor moich oczu. 
 
 

Zmącona c i sza     
 
Zużyły się symbole i gesty. 
 
W starej recepcie  
wyczytać można zapis  
pełen ironii  
i dystans. 
 
Wystarczy otworzyć żywoty świętych 
zejść nisko doświadczyć siebie 
i dojść do sedna 
 
bez patosu zbędnych sentymentów 
i wyrzutów sumienia. 
 
Naprzeciw pierwszej zieleni 
mieni się w słońcu  
ziarenko prawdy. 
 
Kiedy dojrzeje 
chwycę w dłonie. Ciepło  
spłynie milczeniem. 
 
 

Czarne pióro 
 
Czas nauczyć się życia od nowa 
i prawdy o prawdzie. 
Zbierać piórka z dziecinną dorosłością 
jako dekoracje do poezji 
fragmenty nieprzespanych nocy 
i krótkie oddechy. 
Pisać o innym życiu  
czarnym piórem o żywych ludziach. 
 

■ 
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D a n u t a  G i l - Ł o w k i s  
 

Ste fan  (2) 
 

Spoglądała z niego smutna dziewczyna 
ubrana w szarozieloną sukienkę, okryta czar-
nym, koronkowym szalem, z włosami ścią-
gniętymi do tyłu, w które wpięta była kępa 
również czarnych kwiatów. Zdjęcie miało 
niezwykłą wymowę, ale zdecydowanie bar-
dziej niezwykły był fakt, że po raz pierwszy 
zobaczyłem je, zresztą po wielu latach, wśród 
rodzinnych zdjęć Leszka. − Skąd je masz? – 
zapytałem odruchowo. − Przysłała mi po 
waszym ślubie – powiedział. Musiało tak być, 
skoro na odwrocie napisała: „Na pamiątkę – 
bratowa Ewa”. Dlaczego nigdy mi go nie 
pokazała? Mieliśmy ze ślubu bardzo dużo 
zdjęć, które oglądaliśmy wielokrotnie. Dla-
czego nie natknąłem się na nie? Czyżby 
ukrywała je przede mną? Zieloną sukienkę 
pamiętam, ale dlaczego i skąd wzięła te czarne 
kwiaty i szal? 

To były pierwsze pytania, które sprowo-
kowały kolejne. Dziś, po śmierci Leszka, już 
nikt niczego nie wyjaśni. 

Ciekawe, czy wszyscy zastawiają na siebie 
podobne pułapki, tak jak ja to zrobiłem? Były 
przecież pytania, na które mógłbym uzyskać 
odpowiedź, na przykład, jaki był początek? 
Co się stało wtedy na plaży, zanim mi pokazał 
Ewę? Czy ją poznał, czy jedynie zobaczył? A 
jednak nie zapytałem, bo bałem się odpowie-
dzi. Upłynęły lata, byłem przekonany, że 
zatarła się we mnie pamięć o Ewie, a mimo to 
nie chciałbym usłyszeć, że coś ich łączyło. 
Dlatego wyłącznie sobie zadawałem pytania – 
skąd Ewa miała adres Leszka, skoro nigdy go 
jej nie dałem, i dlaczego, gdy Leszek odwie-
dził mnie w Krakowie, tak wnikliwie nam się 
przyglądała? Może po prostu spostrzegła, że 
nas pomyliła. Byliśmy przecież wtedy niezwy-
kle do siebie podobni, szczególnie z oddalenia 
i w letnim słońcu. 

Chyba kończyła się noc. Zgasiłem światło 
i gapiłem się w okno, za którym stała ni to 
biała, ni szara, ni niebieskawa mgła. Jasność z 
trudem przebijała się przez mgielną masę i 
zamiast wyodrębniać z mroku przedmioty, 
odbierała im cechy realności. Zapatrzony i 
zagubiony w upiornej scenerii rodzącego się 
poranka, pomyślałem, że wciąż będę zadawał 
sobie bezsensowne pytania i szukał na nie 
odpowiedzi. 
 

Pamiętam, jakby to było wczoraj. Wysze-
dłem z łazienki i natknąłem się na Sabinę, 
służącą teściów. − Pani tutaj? Co się stało? – 
zapytałem. − Ewunia zasłabła – wyjaśniła 
zdenerwowana. 

Po tym zdarzeniu, które miało miejsce z 
rana, Ewa przespała cały dzień. Mimo wizyty 
lekarza oraz przyjętych leków wciąż była słaba 

i senna. W domu atmosfera stała się ponura. 
Teściowie zamykali się w swoich pokojach, 
nie przychodzili na wspólne posiłki. Jadałem 
sam lub w towarzystwie stale milczącej Sabi-
ny. 

Kłopoty z Ewy zdrowiem, początkowo 
wyglądające niewinnie, wystąpiły niedługo po 
ślubie, jeszcze przed Bożym Narodzeniem. 
Ani przez moment nie traktowałem ich serio, 
a o tym, że mogą być zwiastunem czegoś 
poważnego, groźnego, nawet nie pomyślałem. 
Byliśmy przecież młodzi, silni młodością i 
chęcią odniesienia sukcesu w zapasach z 
życiem, dlatego nie wdawałem się w niepo-
trzebne rozważania, oczekiwałem wyłącznie 
pomyślnych dni. Przede wszystkim byłem 
skupiony na sobie, byłem szczęśliwy i dumny, 
że spełnia się to, co zaplanowałem, że potrafi-
łem zamiar doprowadzić do wyznaczonego 
końca. Wydostałem się z biedy i prostactwa, 
wszedłem do rodziny i poprzez nią do środo-
wiska, które wiele znaczy. Należało tylko nie 
zaprzepaścić szansy, którą było małżeństwo z 
Ewą.  

Pod koniec trzeciego tygodnia u Ewy po-
jawiły się oznaki powrotu do zdrowia. Zaczęła 
wstawać i usiłowała przekonać najbliższych, 
że wszystko wraca do normy. Łóżko zamieni-
ła na fotel, a nocną bieliznę na dzienny strój. 
Powrót był dla niej trudny, wymagał ogrom-
nej siły woli. Ewa to szczupła, wysoka kobieta 
o powolnych, pełnych godności i elegancji 
ruchach. Zawsze miała widoczną w oczach 
ciekawość życia i ludzi, których ceniła i po-
dziwiała. Teraz, po chorobie, z lekka się po-
chyliła i jakby przykurczyła, poruszała się z 
trudem, a jej błyszczące oczy straciły blask i 
zainteresowanie toczącymi się wydarzeniami. 
Gdy któregoś dnia stanęła w drzwiach do 
mego pokoju, byłem szczerze zaniepokojony. 
– Ewa – powiedziałem – chyba jesteś za słaba 
na to, żeby wstawać. Usiądź wygodnie, a ja, 
jeżeli trzeba, przyniosę ci coś do okrycia. 
Zrobiła to i zapytała, gdzie odłożyłem zdjęcia 
ze ślubu, bo chciałaby je przejrzeć. Przynio-
słem wszystkie. Nie sięgnęła po nie od razu. 
Długo siedziała, milcząc. 

– Jesteś taka zamyślona. Czy coś się stało? 
– zapytałem. 

Ewa zwlekała z odpowiedzią. Spuszczoną 
głowę podniosła po chwili. Nie spojrzała na 
mnie, wzrok skierowała na okno, a może na 
widoczne za oknem gałęzie gruszy, którą 
sama w dzieciństwie posadziła. W mojej 
obecności nigdy dotąd nie była taka poważna, 
wręcz nieobecna. Dlatego nadal pytałem: – O 
czym w takim skupieniu myślisz? 

− Przyszłam... – odezwała się cichym gło-
sem – aby poprosić cię o wybaczenie. 

− O czym ty mówisz? – powiedziałem 
zdumiony, ale i z wyraźną ulgą, bo przez 
moment miałem wrażenie, że usłyszę coś 
złego. – Ewka, zapamiętaj! Choroba jest 
chorobą. Przed nami całe życie. Kłopoty 
miną. 

Któregoś z majowych dni Ewę zabrało 
pogotowie. Powoli zaczynałem rozumieć, że 
dzieje się coś niedobrego, coś, czego nie 
przewidziałem, co może zburzyć moje życio-
we plany. Regularnie bywałem w szpitalu, 
bacznie ją obserwowałem i denerwowałem 
się, że nie widzę poprawy. 

To był piękny, czerwcowy dzień. Gdy 
przyszedłem, przy łóżku stali rodzice. Mimo 
długotrwałych kłopotów ze zdrowiem Ewa 
wyglądała ładnie. Ciemna oprawa oczu na tle 
bardzo bladej twarzy na przekór chorobie 
zdawała się ją ożywiać. Wzrok przez moment 
jakby nabrał dawnego blasku. Spojrzała na 
ojca. – Pomóż mu – poprosiła. Patrzyli sobie 
w oczy, aż on się rozpłakał. − Córeczko, nie 
mogę, już nie mogę – niemal wyszeptał, ale 
ona chyba go słyszała. Popatrzyła jeszcze na 
matkę, powiedziała „kocham” i przechyliła 
głowę. Staliśmy w milczeniu. Rodzice cichu-
teńko płakali. 

Spojrzałem na nich i na Ewę. – Ewa, po-
słuchaj... Ewa... przyniosłem ci... 

− Ona nie żyje – bardzo opanowanym 
głosem przerwała mi matka. − Ewunia umar-
ła, odeszła. 

Nie rozumiałem. – Jak to nie żyje? Co ona 
mówi? Umarła? Kiedy? – Na pozór proste 
słowa w chaotyczny sposób pytały o niespo-
dziewane wydarzenie, szukając łatwej, jasnej 
odpowiedzi. – Nie, to niemożliwe – myśla-
łem. – Przecież nic się nie stało. Szpital funk-
cjonuje, wszystko wygląda jak zawsze. Nie! 
Tak się nie umiera! Jeżeli nie ziemia, to bodaj 
łóżko powinno drgnąć. I oni – teściowie, tacy 
chłodni, zupełnie pozbawieni emocji. Skąd 
matka wzięła przekonanie, że Ewa odeszła? 
Co wie, czego ja nie wiem? Jak zobaczyła 
granicę między życiem i śmiercią? Dlaczego ja 
nic nie zauważyłem? A Ewa? Taka spokojna, 
opanowana. Czyżby pogodzona ze śmiercią? 
Powiedziała „kocham”. Czy przestała istnieć, 
zanim dotarło do mnie znaczenie tego słowa? 
A poza tym nie pożegnała się ze mną. Z nimi 
tak, a ja? Nawet na mnie nie spojrzała. O kim 
ona rozmawiała z ojcem? O mnie? 

Stałem odrętwiały, nierozumiejący nicze-
go. Widziałem pielęgniarkę, jak wręczała 
rodzicom zieloną kopertę. Chciałem krzyk-
nąć: − Co zostawiła dla mnie?! 
 

Błąkałem się po mieście. Do domu wróci-
łem po pogrzebie, o którym poinformowała 
 



 

 

                                                                       Proza                                                                   9 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                       N u m e r  2 ( 2 2 2 )  l u t y  2 0 1 5  

mnie zauważona gdzieś klepsydra. W holu 
minąłem Sabinę i wszedłem do naszego 
mieszkania. Ogoliłem się, wziąłem kąpiel, 
przebrałem i spakowałem do podróżnego 
worka. Zmieściło się wszystko, bo moich 
rzeczy było niewiele. Pamiętałem o pienią-
dzach. Zabrałem wszystkie, natomiast na 
widocznym miejscu zostawiłem obrączkę. Po 
raz ostatni ogarnąłem wzrokiem pokój, po 
czym zszedłem na dół. Rodzice byli w gabine-
cie ojca. 

− Chciałem się pożegnać – powiedziałem 
– i podziękować za wszystko, za czas spędzo-
ny w państwa domu. Zabieram rzeczy osobi-
ste i pieniądze, które dostaliśmy z Ewą od 
kilku osób w prezencie ślubnym. Oddaję 
klucze. Do widzenia! 

Zamykając furtkę, spojrzałem jeszcze na 
dom, po czym ruszyłem na dworzec. Życie 
musiałem organizować od nowa. 
 

To było warszawskie Stare Miasto, ła-
weczka na ścieżce biegnącej górą skarpy, 
nieopodal gotyckiego kościoła. Gdy przyje-
chałem do Warszawy, po pozytywnym zała-
twieniu spraw na uczelni byłem tak szczęśli-
wy, że postanowiłem powłóczyć się po mie-
ście i po prostu zabłądziłem. Już szarzało, gdy 
znalazłem tę ławeczkę. W trakcie wędrówki 
otarłem nogi, więc przysiadłem, chcąc im 
ulżyć, i niemal natychmiast usnąłem. Ławka 
jednym ze swych końców była wepchnięta 
pod rozrośnięty krzak, który nocą spełnił rolę 
osłony. Nad ranem obudziło mnie przenikli-
we zimno oraz krople rosy kapiące na twarz. 
Zaskoczony sytuacją, w której się znalazłem, 
rozgrzewałem skostniałe ręce, myśląc o tym, 
że powinienem zaliczyć siebie do szczęścia-
rzy. Słyszałem od kogoś, że nad Wisłą war-
szawscy złodzieje nocami „sprzedają cegłę”, a 
mnie przecież nic się nie stało, nawet nie 
nabito mi guza, oraz że wciąż mam zabrane z 
Krakowa niemałe pieniądze. Uspokojony 
rozejrzałem się. W dole leniwie płynęła Wisła 
miejscami przykryta mgłą. Nigdy nie zrobiła 
na mnie takiego wrażenia jak wtedy. Patrzy-
łem na rzekę ciekawym wzrokiem, ale naj-
bardziej podziwiałem wyłaniające się z mgieł 
wschodzące słońce, które nieśmiało oświetla-
ło mi twarz i próbowało ogrzać. 
 

W Warszawie prowadziłem zwykłe stu-
denckie życie. Czasami udawało mi się doro-
bić do stypendium, ponieważ pieniądze 
przywiezione z Krakowa starałem się trzymać 
na czarną godzinę. Kontaktu z rodziną nie 
utrzymywałem, bo i o czym miałem im pisać, 
przecież nic znaczącego się nie działo. Leszek 
nie poszedł na studia. Zamieszkał z Kostkiem. 
Na podwórku budynku wspólnie uruchomili 
nieduży warsztat stolarski, który z czasem 
zaczął przynosić niezły dochód. Kiedyś wysła-
łem Leszkowi kartkę, że przeniosłem się do 
stolicy. Podałem nowy adres, na który przy-
słał zawiadomienie o ślubie. Tak pojawił się 
powód, bym zawitał do Gdańska. 

Przyjechałem na Wybrzeże po czterech 

latach pobytu w Krakowie i trzech w War-
szawie. To kawał czasu. Stare ścieżki prowa-
dzące ze stacji przemierzałem z przyjemno-
ścią. Do domu wszedłem cichutko, licząc, że 
niespodzianka wywoła radość mamy, tymcza-
sem patrzyła na mnie stojąca na środku 
pokoju Marysia. Milczała. − Co tak stoisz jak 
skamieniała? Nie przywitasz się? – powiedzia-
łem. − No cóż! Dzień dobry! – mruknęła i 
weszła do pokoiku, który kiedyś był moim 
pokojem. − Co uciekasz? Gdzie mama? – 
zdążyłem zapytać, zanim zamknęła drzwi. 

W tej sytuacji pokręciłem się trochę po 
mieszkaniu, wypiłem jakiś sok, zdjąłem buty, 
położyłem się na tapczanie i zasnąłem. 

Obudziło mnie szarpnięcie. Usłyszałem: 
− Wstawaj! – Spojrzałem niezbyt przytomnie. 
Nade mną stał ojciec, który powtórzył: − 
Wstawaj i oddaj klucze! – Usiadłem. − Mam 
w marynarce, a o co chodzi? – Ojciec zdjął 
marynarkę z oparcia krzesła. − W tej? – 
zapytał  i rzucił mi ją. − Klucze! – powtórzył, 
wyciągając rękę. Podałem je i dopiero wtedy 
zauważyłem wpatrzoną matkę i siostrę. 
Chciałem jeszcze zapytać, co się dzieje, ale 
ojciec nie dał mi takiej szansy. Powiedział: − 
A teraz wyjdź i zapamiętaj, że to już nie jest 
twój dom. 

− Ale, tato... – próbowałem podjąć roz-
mowę, lecz on krzyknął „wyjdź!” i łapiąc 
mnie za koszulę, wypchnął przez otwarte 
drzwi na wspólny z Kurowskimi przedpokój. 
Upadłem, uderzając ręką o brzeg stojącego 
pod ścianą stolika. To wtedy stłukłem w 
zegarku szkło.  
 

W trakcie rozmyślań dni i noce splątały 
się. Być może momentami byłem w półśnie, a 
może miałem gorączkę. Umysł, podsuwając 
przed oczy elementy dawno zapomnianych 
zdarzeń, zaczął bawić się ze mną w zgady-
wankę, jakby chciał sprawdzić, czy je rozpo-
znam i czy są wśród nich te, które wciąż coś 
ważą. Znalazłem się w świecie obrazków 
wyrwanych z kontekstu, wśród zaskakującego 
zestawu drobiazgów z mego życia – czyjaś 
dłoń, chybocący na wietrze liść, jakieś rozsy-
pane guziki, zabłocony but czy kosz pełen 
ziemniaków. Część z nich stała się niemal 
obca, rozpoznawalna z trudem, a przecież z 
nich tworzyłem mój świat, to były moje od-
krycia i zadziwienia. Kiedyś wszystko mnie 
ciekawiło, a teraz wolałbym zapytać, co nie-
zwykłego ukrywały detale? Dojrzały człowiek 
już nie chce zastanawiać się, dlaczego ogrom-
na, różowa ćma, której bardzo długo się 
przyglądałem, przykuła moją uwagę albo 
dlaczego ponad godzinę obserwowałem 
płynącą w strumieniu wodę. Czas wszystko 
zmienił. Przychodzi dzień, gdy detale nie 
mają znaczenia, gdy chce się zobaczyć życie z 
ogólnej perspektywy. 

Zastanawiałem się, czy te przypomnienia, 
zbliżenia minionych chwil mogą dziś cokol-
wiek znaczyć? A wtedy? O czym mnie infor-
mowały, o jaką wartość chciały wzbogacić 
moje życie? Wyłaniały się pytania, dużo 

pytań, wśród nich myśl: „Czy to ważne?! Czy 
kiedykolwiek było ważne?”.  

Przesuwając wzrok po ścianach i me-
blach, powoli otrząsałem się ze stanu półsnu, 
półjawy. Rozmyślania z trudem powracały w 
sensowniejsze rejony. Przez chwilę byłem 
zapatrzony na leżący nieopodal prezent od 
ojca, na zegarek, i pytałem siebie: − Po ilu 
latach zaniosłem go do zegarmistrza? Po 
pięciu? Nie! Po siedmiu, może po ośmiu. No 
tak, bo przecież na początku zżerała mnie 
złość, a najbardziej wściekałem się na Mary-
się. Nie wiem, dlaczego na nią. Próbowałem 
dociec, dlaczego jej nie lubię? Czemu nigdy 
jej nie lubiłem? Musi być jakiś powód, myśla-
łem. 

Zjadałem kolejne jabłka, poprawiałem 
opadające, źle dopasowane okulary i wciąż 
gapiłem się na zegarek. 
 

Miałem kiedyś przyjaciela, był nim Karol, 
ale nie ceniłem przyjaźni. Chciałem gdzieś 
biec, coś osiągnąć. Gdy dostrzegłem nędzę, w 
której rosłem, chciałem przede wszystkim od 
niej uciec, więcej, chciałem zostać kimś zna-
czącym. Dziś wiem, ile mu zawdzięczam, ale 
wtedy był dla mnie tylko kolegą z klasy i 
chłopcem z bogatego domu, a przecież to 
dzięki Karolowi otrzymaliśmy dwa pokoje z 
kuchenką w przedwojennym mieszkaniu jego 
wuja, Leona Kurowskiego. Ze względu na 
duży metraż Kurowscy musieli przyjąć współ-
lokatorów. Na pomysł z naszą rodziną wpadł 
Karol, a jego wuj potrafił sprawę załatwić. 
 

W Warszawie lubiłem Nowe Miasto, naj-
częściej tam umawiałem się z kolegami. 
Kiedyś w drodze na spotkanie wstąpiłem do 
baru Pod barbakanem. Wszystkie stoliki były 
zajęte. Przy jednym siedziała samotna kobie-
ta. Podszedłem i zapytałem: − Przepraszam, 
czy mogę przysiąść? Chciałem tylko wypić 
kawę. 

Chyba nie zamierzała wyrazić zgody, ale 
zaintrygował ją mój głos, znajomy głos. Szu-
kając właściwego skojarzenia, powoli podnio-
sła głowę znad pisma, które przeglądała dla 
zabicia czasu. − Stefan? – zapytała niedowie-
rzająco. 

Patrzyliśmy na siebie bardzo zdumieni. 
To była Wiktoria, matka Karola. 

− Oczywiście, siadaj – zaprosiła. – Cze-
kam na Karola. Zaskoczyłeś mnie. Zdawało 
mi się, że mieszkasz w Krakowie, a tymcza-
sem ty chyba ożeniłeś się z warszawianką. Czy 
tak? 

Pytanie o żonę poruszyło moją czułą 
strunę, ożywiło czas, o którym chciałem 
zapomnieć. Ani o śmierci Ewy, ani o przy-
czynach wyjazdu z Krakowa jeszcze z nikim 
nie rozmawiałem. Nawet wysyłając do Leszka 
list, wspomniałem jedynie, że mieszkam w 
Warszawie. Czyżby teraz dla zaspokojenia 
zwykłej babskiej ciekawości miałem opowia-
dać o sobie kobiecie, której nie lubiłem? 
 

cdn. 
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Katarzyna Eremus  
 

Automobilem przez Europę 
„Z wrażeń felietonisty” Mariana Gawalewicza (1) 

 
W 1887 roku Berta Benz w towarzystwie 

swoich dwóch synów wybrała się w podróż 
do Phorzheim, aby odwiedzić mieszkającą 
tam matkę. Nie pojechała jednak jednym z 
popularnych wówczas środków transportu – 
poruszającym się po drogach tradycyjnym 
powozem lub nowocześniejszym, szybszym i 
pod wieloma względami wygodniejszym od 
powozów pociągiem. Zdecydowała się na 
inny pojazd – niesprawdzony jeszcze na 
dłuższych dystansach samochód skonstru-
owany przez jej męża, Karla Benza. Zbudo-
wany w 1885 automobil Benza nie wzbudzał 
dotąd większego zainteresowania wśród 
sprzedawców ani kupujących.1 Podejmowane 
przez konstruktora próby prezentacji pojaz-
du, mające przekonać właścicieli sklepów do 
wprowadzenia do oferty nowego produktu, 
nie przynosiły spodziewanych rezultatów – 
na samochody brakowało chętnych klientów. 
Niewiele pomogła również prezentacja na 
wystawie paryskiej, gdzie automobil nie 
wyróżniał się dodatnio spośród innych powo-
zów, znacznie bardziej eleganckich i dopra-
cowanych pod względem estetycznym.2 Nie 
odmawiano wynalazkowi Benza innowacyj-
ności, podobnie jak nie kwestionowano 
sprawnego działania. Mimo to większość 
oglądających wątpiła, aby ten pojazd mógł się 
stać użyteczny i praktyczny, skoro istniejące 
środki lokomocji – powozy oraz pociągi – w 
wystarczającym stopniu zaspakajały potrzeby 
podróżnych. Uważano, że na zdominowanym 
przez pojazdy konne rynku nie ma miejsca na 
produkt odróżniający się od pozostałych 
jedynie środkiem napędu, a do tego mający 
mało atrakcyjny wygląd zewnętrzny.3  

Niezrażona chłodnym przyjęciem ze 
strony potencjalnych inwestorów, klientów 
oraz prasy, Berta Benz uważała, że pomimo 
trudnych początków samochody z czasem 
staną się popularnym środkiem transportu, 
stopniowo zastępującym transport konny. W 
jej trafnej ocenie trudności ze sprzedażą nie 
wynikały z konstrukcji czy wyglądu pojazdu, 
ale ze źle przeprowadzonej akcji reklamowej, 
adresowanej do zbyt wąskiej grupy odbior-
ców.4 Ponadto umieszczając samochód po-
między tradycyjnymi, ale wyglądającymi 
bardziej elegancko pojazdami, nie wyekspo-
nowano jego pragmatycznych cech, jak ła-
twość obsługi lub umożliwienie podróżowa-
nia na długich dystansach bez konieczności 
zmiany koni czy uzależnienia od tras dyliżan-
sów. Według Berty należało zmienić strategię 
marketingową, a automobil przedstawić 
szerszej publiczności przede wszystkim jako 

pojazd ułatwiający transport i tak prosty w 
obsłudze, że każdy, kto poznał podstawowe 
zasady kierowania, mógł z niego bezpiecznie 
korzystać. 

Celom marketingowym miał posłużyć 
dobrze przemyślany i zorganizowany wyjazd 
do Phorzheim. Zabrawszy bez wiedzy męża 
stojący w szopie samochód, Berta i jej dwaj 
synowie wyruszyli w liczącą około stu kilome-
trów podróż, która – chociaż nie obyła się bez 
przeszkód i wymagających doraźnych napraw 
awarii5 – zakończyła się wielkim sukcesem. 
Podczas przejazdu przez niektóre miejscowo-
ści samochodowi towarzyszyła grupa cykli-
stów, pojawiali się również mieszkańcy entu-
zjastycznie witający podróżnych. W prasie 
umieszczano relacje z niezwykłej podróży, tak 
bezpiecznej, że mogła ją odbyć nawet kobieta 
i dwóch chłopców, bez koniecznej w ówcze-
snych latach męskiej opieki. Zainteresowanie 
samochodami Benza – i zarazem liczba za-
mówień na nie – gwałtownie wzrosło, a od-
ważna podróż pani Berty zapoczątkowała 
rewolucję w komunikacji, transporcie oraz 
podróżowaniu. 

Wynalezienie samochodu przypadło na 
okres gwałtownego rozwoju turystyki oraz 
mody na zagraniczne wyjazdy, szczególnie w 
okresie wakacyjnym.6 Popularność podróży 
wzrosła między innymi dzięki gwałtownemu 
rozwojowi kolei, przypadającemu głównie na 
drugą połowę XIX wieku. W tym okresie 
rozbudowywano sieci kolejowe w krajach 
Europy Zachodniej.7 Zmodernizowano skła-
dy pociągów, wzbogacając je o najnowsze 
rozwiązania technologiczne, co przyczyniło 
się do zapewnienia większego komfortu i 
bezpieczeństwa podróży.8 Kolej jednak miała 
swoje ograniczenia. Nie pozwalała na podró-
żowanie bezpośrednio do celu. Istniały połą-
czenia pomiędzy dworcami, jednak później 
podróż trzeba było kontynuować powozem 
lub dyliżansem, czasem zaś szlakami wodny-
mi.9 Samochód pozwalał dotrzeć do celu bez 
konieczności zmiany środka transportu, 
uniezależniał od schematu linii kolejowych 
oraz rozkładu jazdy. Pozostawał wprawdzie 
zależny od istniejącej sieci dróg, jednak 
umożliwiał zwiedzanie miejscowości leżących 
z dala od kolei, co przyczyniało się do ich 
rozwoju ekonomicznego, a dla mieszkańców 
otwierało nowe perspektywy zawodowe czy 
inwestycyjne. 

Podróże, w szczególności te o charakterze 
turystycznym i poznawczym, często stawały 
się tematem utworów literackich lub z pogra-
nicza literatury.10 Często nie ograniczały się 

one do przedstawienia wyłączenie wydarzeń 
związanych z wyjazdem ani odtworzenia 
przebytej przez autora drogi. Zawierały rów-
nież informacje o zwiedzanych miejscowo-
ściach i ich atrakcjach dla potencjalnych 
gości. Popularne były korespondencje zagra-
niczne publikowane w prasie. Korespondenci 
przedstawiali własne opinie oraz spostrzeże-
nia odnoszące się do obecnego miejsca poby-
tu, a w przypadku korespondencji zagranicz-
nych, kraju i jego mieszkańców. W wielu 
przypadkach korespondencje dotyczyły także 
kwestii istotnych dla potencjalnych turystów, 
w tym narodowości przebywających tam 
podróżnych, jakości hoteli, prowadzonego 
przez mieszkańców i gości stylu życia.11 Nie-
rzadko zawierały także wzmianki dotyczące 
zagadnień o charakterze społecznym czy 
ekonomicznym. Przykładem takich kore-
spondencji mogą być listy pisane przez Nata-
lię Krzyżanowską do „Kuriera Codziennego”, 
gdzie obok opisu miast niemieckich czy 
belgijskich pojawiały się zagadnienia związa-
ne z aktywizacją zawodową środowiska ko-
biecego12 oraz rozwijanymi lub modernizo-
wanymi w krajach europejskich dochodowy-
mi gałęziami przemysłu.13 Wraz z rozwojem 
środków lokomocji, a także przez rozbudowę 
połączeń kolejowych i drogowych, przybywa-
ło wspomnień z podróży pisanych nie tylko 
przez znanych i utalentowanych pisarzy, ale 
również przez autorów znacznie mniej uz-
dolnionych, co zresztą Władysław Rabski 
odnotowywał w recenzji drukowanej w „Ku-
rierze Warszawskim”: 
 

Więc znowu opisy podróży? Namnożyło się 
tego tyle w literaturze, że człowiek mimo woli 
ziewać zaczyna, gdy mu na biurku redakcyjnym 
położą nowy tom zapisków podróżniczych. Nad tą 
gałęzią piśmiennictwa pastwią się ze szczególną 
zawziętością różni grafomani i zdyskredytowali ją 

też porządnie w opinii.14 
 

Do tekstów poświęconych tematyce po-
dróżniczej należy również utwór Mariana 

Gawalewicza Z wrażeń felietonisty. Tysiąc 

kilometrów samochodem. Autor, popularny 
dramaturg, powieściopisarz i publicysta, 
doceniany przez krytykę między innymi za 
swoje zacięcie humorystyczne oraz swobod-
ny, lekki styl pisania15, opisał swoją wycieczkę 
samochodową z Paryża do Karlsbadu. Tekst 
ten łączy w sobie wartości poznawcze, miej-
scami zbliżając się po trosze do formy prze-
wodnika turystycznego, z opisem wrażeń z 
podróży nowym, popularnym w Europie 
Zachodniej środkiem transportu, z którego 
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 Gawalewicz, jak sam twierdził, dotąd nie 
korzystał. W początkowej części utworu 
pisarz wyjaśniał, że początkowo celem podró-
ży miał być zalecony przez lekarza Karlsbad, 
w ówczesnym czasie jedna z najpopularniej-
szych miejscowości uzdrowiskowych.16 Miał 
tam pojechać pociągiem prosto z Warszawy. 
Podsunięty przez przyjaciela pomysł, aby 
pojechać do Karlsbadu przez Paryż, w pierw-
szym momencie uznał za niedorzeczny. 
Natychmiast zmienił zdanie, gdy przyjaciel, 
rozwijając propozycję, wyjaśnił, że po przy-
jeździe pociągiem do Paryża przesiądą się do 
samochodu i w ten sposób, ułożoną wcześniej 
trasą przez Francję i Niemcy, dojadą do celu: 
 

Pojedziesz tedy do Paryża, gdzie się spotkamy. 
W umówionym dniu i o oznaczonej godzinie 
znajdziesz mnie w automobilu, do którego wsko-
czysz jak najprędzej, aby czasu nie tracić, bo wiesz, 
że tego nie lubię, wdziejesz płócienny chałat od 
kurzu, czapkę jedwabną z okularami ochronnymi, 
naciągniesz rękawice niciane i ruszymy prostą 
drogą do Karlsbadu, według z góry ułożonej mar-

szruty.17 
 

W okresie powstawania Z wrażeń felieto-

nisty samochody w krajach zachodnioeuro-
pejskich nie były już nieznaną nowością. 
Stosunkowo często pojawiały się na drogach, 
jakkolwiek należy pamiętać, że motoryzacja w 
pierwszym rzędzie docierała do miast; w 
wielu miejscowościach wiejskich automobile 
nadal budziły sensację. Pomimo dość wyso-
kiej ceny samochody zdobywały rosnącą 
popularność, przede wszystkim ze względu na 
swoje walory praktyczne, potwierdzane w 
codziennym życiu oraz w pracy. Dostrzeżono 
także potencjał sportowy samochodów. Już w 
1887 roku odbył się pierwszy wyścig samo-
chodowy.18 Chociaż początkowo wyścigi i 
rajdy nie miały wielu uczestników, to na 
początku XX wieku stały się popularnym, 
choć niebezpiecznym sportem19, przyciągają-
cym znaczne rzesze widzów. Dla wielu pasa-
żerów i kierowców jazda samochodem była 
też nową formą rozrywki, przyjemnym spo-
sobem spędzania wolnego czasu.20 Gawale-
wicz zaznaczał, że pomimo dosyć krótkiej 
historii motoryzacji, automobilizm już stał się 
zjawiskiem społecznym, zmieniającym styl i 
tempo życia korzystających z niego ludzi. 
Chociaż, jak pisał, samochody niosły pewne 
zagrożenia dla zdrowia, uważał, że podróżo-
wanie nimi potrafi uzależnić każdego, kto 
chociaż raz z nich korzystał, nawet jeśli po-
dróżował tylko w roli pasażera: 
 

Automobilizm należy dzisiaj w Europie do 
najmodniejszych sportów, staje się nową chorobą, 
zawraca głowę ludziom, którzy szukają silnych 
wrażeń, choćby kosztem własnego karku, jest 
stanowczo przyczynkiem do newrozy naszego 
wieku, wyradza się w istną automobilomanię, – 
wszystko to prawda, a jednak kiedy go się raz 
zakosztowało, można w nim tak zasmakować, jak... 

w całowaniu.21 
 

Przedstawiając popularność samochodów 

w krajach zachodnioeuropejskich, Gawale-
wicz zauważał, że na ziemiach polskich au-
tomobilizm rozwijał się zdecydowanie wol-
niej. Pisarz podkreślał dystans istniejący 
pomiędzy poziomem motoryzacji na Zacho-
dzie, a jej zdecydowanie wolniejszym rozwo-
jem w Królestwie Polskim. W jego ocenie nie 
było to zjawisko wyjątkowe. Podkreślał, że 
Polacy zazwyczaj pozostają zapóźnieni w 
stosunku do Europy, jeżeli chodzi o przyj-
mowanie nowych rozwiązań technicznych 
czy zmianę stylu życia. Według jego słów 
dystans był na tyle duży, że to, co za granicą 
przestawało już być nowością, a nawet, jak 
właśnie samochody, stopniowo wchodziło do 
codziennego użytku, na ziemiach polskich 
nadal wywoływało sensację: 
 

U nas automobilizm jeszcze się tak bardzo nie 
rozpanoszył; my jadamy u drugiego stołu Europy i 
zawsze o jedno danie później dostajemy na półmi-
skach; - kiedy Zachód się nakarmi już i przesyci 
jaką nową potrawą, to my dopiero zaczynamy w 

niej smakować. (...)22  
 

Ze względu na zaznaczoną wyżej różnicę 
pomiędzy rozwojem motoryzacji na ziemiach 
polskich i w krajach zachodnioeuropejskich, 
Gawalewicz poświęcił w utworze sporo miej-
sca na zaprezentowanie czytelnikom samo-
chodu pod względem wyglądu i możliwości. 
Opis adresował do mieszkańców prowincji, 
co pośrednio świadczyło o wzrastającej popu-
larności pojazdu, z którym mieszkańcy miast 
– mimo podkreślanego przez pisarza dystan-
su dzielącego Królestwo Polskie i kraje Euro-
py Zachodniej – musieli się już zetknąć.23 
Prezentacja samochodu nie zawierała danych 
technicznych ani nie pokazywała sposobu 
działania maszyny. Nieliczne, ale konkretne 
informacje na ten temat zostały zawarte 
dopiero w końcowych partiach książki, gdzie 
Gawalewicz zwracał uwagę na wymogi eks-
ploatacyjne oraz dbałość o stan techniczny 
pojazdu. Ekspresyjny, wyrażający zachwyt 
pisarza opis samochodu miał na celu przede 
wszystkim zwrócenie uwagi na nowoczesność 
pojazdu i te z jego możliwości, które czyniły 
go wyjątkowym w porównaniu z tradycyjny-
mi środkami lokomocji. Pisarz podkreślał 
również, że skonstruowanie automobilu 
stanowiło kolejny, naturalny etap w rozwoju 
transportu, mający przełomowe znaczenie dla 
podróżowania i komunikacji. Ze względu na 
rozwijane prędkości porównywał go z koleją, 
jednak zaznaczał, że w przeciwieństwie do 
pociągów samochód został przystosowany do 
indywidualnych potrzeb i wymagań użyt-
kowników, dzięki czemu zapewniał większą 
swobodę podróżowania. Zestawiał go rów-
nież z rowerem, od którego jednak samocho-
dy były szybsze, a przy tym do ruchu nie 
wymagały siły ludzkich mięśni. Gawalewicz 
zauważał, że automobile łączyły dodatnie 
cechy obu wcześniejszych środków lokomo-
cji. Ze względu na osiąganą przez nie pręd-
kość, pozwalającą skrócić czas podróży, 

dobrze oddawały też charakter epoki począt-
ku XX wieku, pełnej nieustannego napięcia i 
niepokoju. 
 

cdn. 

 
___________ 
1 Zob. W. Rychter, Dzieje samochodu, Warszawa 1979, s. 
68. 
2 Zob. ibidem.  
3 Zob. ibidem. 
4 Zob. ibidem, s. 69. 
5 Do problemów, z którymi pani Benz musiała się zmierzyć 
podczas drogi, należały między awaria hamulców, zatkana 
rurka paliwowa czy przecierająca się izolacja na kablach. 
Zob. ibidem, s. 69-70. 
6 W tym okresie raz z rozwojem turystyki powstawały nowe 
hotele; zakładano także pierwsze biura podróży. Zob. K. 
Przecławski, Socjologiczne problemy turystyki, Warszawa 
1979, s. 17. 
7 Zob. A. Mączak, Peregrynacje, wojaże, turystyka, 
Warszawa 1984, s. 216-218. 
8 Zob. T. Kemp, Industrializacja w XIX-wiecznej Europie, 
Wrocław 1998, s. 44. 
9 Zob. A. Mączak, op. cit., s. 223. 
10 Opisy podróży spopularyzowały się jeszcze pod koniec 
XVIII wieku. Zob. ibidem, s. 15-16. 
11 Zob. A. Krzyżanowski [N. Krzyżanowska], Frankfurt 
nad Menem, „Kurier Codzienny” 1895, nr 237, s. 2. 
12 Zob. eadam, Skarby Brabantu, „Kurier Codzienny” 
1895, nr 276, s. 2. 
13 W artykułach i korespondencjach Krzyżanowskiej 
źródłem dochodu dla kobiet, a zarazem przemysłem 
mogącym przynieść wymierne korzyści gospodarce naro-
dowej, miał być przemysł koronkarski, rozwijany na kształt 
istniejącego w Belgii. Pomysł ten publicystka przedstawiała 
w artykułach publikowanych także w innych czasopismach, 
m.in. „Tygodniku Ilustrowanym” Zob. A. Krzyżanowski 
[N. Krzyżanowska], Miliony w rękach niewieścich, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1895, nr 52, s. 479-481. 
14 W. R. [W. Rabski], [rec. Z wrażeń felietonisty], „Kurier 
Warszawski” 1905, nr 82, s. 3. 
15 EOL [M. Wołoski], Dziatwa Apollina, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1884, nr 36, s. 409-410. 
16 Zob. M. Olkuśnik, W dalekiej podróży, na wilegiaturze, 
za rogatkami... O znaczeniu form wypoczynku poza 
miastem dla badań nad stratyfikacją społeczeństwa 
Warszawy przełomu XIX i XX wieku, [w:] Społeczeństwo w 
dobie przemian. Wiek XIX i XX. Księga jubileuszowa 
profesor Anny Żarnowskiej, pod red. M. Nietykszy, 
Warszawa 2003, s. 239. 
17 M. Gawalewicz, Z wrażeń felietonisty (Tysiąc kilometrów 
samochodem), Warszawa 1904, s. 3-4. 
18 W pierwszym wyścigu na świecie wystartował tylko 
jeden zawodnik, jednak w ciągu kilku lat popularność tego 
sportu, podobnie zresztą jak popularność samochodów, 
znacząco wzrosła, zarówno ze strony uczestników, jak i 
zainteresowania ze strony publiczności. Zob. W. Rychter, 
op. cit., s. 83-85. 
19 W drugim odnotowanym wyścigu kierowca został 
ukarany mandatem za zagrożenie bezpieczeństwa publicz-
nego, ponieważ podczas rajdu niewiele brakło do potrącenia 
jednego z widzów. Zob. ibidem, s. 83. 
20 Pomimo oporu środowisk konserwatywnych, przejażdżki 
samochodowe szybko uniezależniły się od sztywnych zasad 
przyzwoitości początku XX wieku. Wycieczka samocho-
dem panny i niespokrewnionego z nią mężczyzny nie 
budziła takiego oburzenia i nie rzutowała tak na reputację 
kobiety, jak w przypadku identycznej podróży odbywanej 
tradycyjnym środkiem transportu. Por. ibidem, s. 184. 
21 M. Gawalewicz, op. cit., s. 8. 
22 Ibidem, s. 9-10. 
23 Przed I wojną światową na ziemiach polskich nie istniała 
żadna fabryka samochodów, jedynie niewielkie warsztaty 
mechaniczne, gdzie można było naprawić samochód lub 
wynająć kierowcę. Wysokie ceny samochodów sprawiały, 
że nabywali je ludzie zamożni – arystokraci, bankierzy czy 
przemysłowcy. Zob. W. Rychter, op. cit., s. 339-340. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Portret znajomej  
dziewczyny jako tekst – 
kolaż w szarym kolorze 

 
Część II 

 
– Panie doktorze, ta pani... ona chyba nie 

najlepiej się czuje. Zwymiotowała na dywan... 
W telewizorze jakiś profesor, znakomity 

zresztą psychiatra krakowski, analizował 
stosunek do życia i śmierci w hitlerowskich 
obozach zagłady...  

Czuła jedynie, jak z jej gardła wydobywa 
się... szklany głos. Było jej ponadto strasznie 
zimno i tak jakoś... głupio. Budując wolno 
myśli doszła do wniosku, że w jakimś sensie 
nie jest już tą samą osobą... Lekarz położył jej 
rękę na ramieniu, jakby czytał w jej myślach: 

– Nie ma co się martwić. Musi pani teraz 
odpocząć... 

Świat wirował w jakimś szalonym tempie, 
cały gabinet razem z nim, tylko stał nieru-
chomo za jej plecami, szorując w umywalce 
ręce, długo i starannie. Bała się coś powie-
dzieć, żeby nie skaleczyć sobie... języka o 
szkło, które wyraźnie tkwiło jej w ustach. 
Przyglądała się białemu światłu sączącemu się 
z okna. „Jaki piękny widok, kochanie!” Stali 
oparci jedno o drugie na skraju przepaści. 
Uwolnili się od reszty towarzystwa i umknęli 
w las. Robert rozpalił ognisko, ich ognisko... 
Nie, nie chciała teraz o tym myśleć, wspomi-
nać. Białe światło znikło, za oknem gabinetu 
zapadła ciemność i nie dochodziły do niej 
żadne odgłosy, nawet szuranie szczoteczki 
nad umywalką. 

Obudziła się wcześnie rano. W pierwszej 
chwili nie wiedziała, gdzie jest i kim jest. 

– Coś nie w porządku? – usłyszała niski, 
męski głos. Lekarz pochylał się nad nią, ob-
serwując jej twarz z etnograficznym zaintere-
sowaniem. Oddychała ciężko i bała się odpo-
wiedzieć, czując dziwnie tępy ból, który od 
podbrzusza wyrastał aż do gardła. Szklany 
głos... szklany, ból. Pochylił się jeszcze niżej 
nad nią i położywszy stanowczym gestem 
rękę na jej ramieniu, powiedział: 

– Wolałbym, żeby pani poleżała jeszcze 
parę godzin... Czy nikt tu z panią nie przy-
szedł, nikt panią nie odprowadzał? 

Zwracał się do niej jak do dorosłej kobie-
ty, nazywał ją panią... Przecież powiedziała 
mu, ile ma lat, gdzie mieszka i jak się nazywa. 
Potrząsnęła głową przecząco i nagle zrobiło 
się jej wstyd. Straszliwie wstyd. Przecież ten 
mężczyzna ją dotykał, on przecież... Teraz 
dopiero uświadomiła sobie swoją tu obecność 
i wszystko, co się z tym wiązało. Zdjął rękę z 
jej ramienia i bez słowa opuścił pokój. Pró-
bowała usiąść na skraju tapczanu, ale nie 
miała na tyle siły, żeby przesunąć nogi na jego 
skraj. Całe jej ciało było jakby inne. Leżała 
płasko na plecach i nagle rozbeczała się na 
cały głos. 

Kiedy późnym wieczorem zatrzymała 
taksówkę pod ich willą spostrzegła, że we 
wszystkich oknach pali się światło. Był czwar-
tek i ojciec z pewnością przyjmował swoich 
przyjaciół. 

W pierwszej chwili miała ochotę zawrócić 
taksówkarza, wszystko jedno gdzie. Sięgnęła 
nawet po notes, gdzie miała zapisane jakieś 
adresy, ale bała się powrotnej drogi, długiej 
czy bliskiej. Miała o tej właśnie porze wrócić z 
wycieczki szkolnej... Wymyśliła to kłamstwo 
na poczekaniu i ojciec nie miał powodów, aby 
jej nie wierzyć. Nigdy dotąd nie złapał jej na 
kłamstwie... 

– Może wreszcie się pani zdecyduje! 
Puściła te słowa mimo uszu, chociaż była 

cała roztrzęsiona i mogła wypalić temu kie-
rowcy. Rzuciła mu na siedzenie zwitek bank-
notów i ruszyła wolno w stronę bramki. 
Wejdzie tak, żeby jej nikt nie widział, pomy-
ślała i w tej chwili spostrzegła na chodniku 
Roberta. Stał z rękami w kieszeniach, oparty 
plecami o ażurowe ogrodzenie. W pierwszej 
chwili miała ochotę ominąć go obojętnie ale 
ból, który nagle ją chwycił sprawił, że usunęła 
się prawie w jego wyciągnięte teraz ramiona. 

– Wiem, gdzie byłaś i co zrobiłaś! – wysy-
czał prosto do jej ucha. – Chyba się wyrzy-
gam... Mdli mnie, ty kretynko! 

Następne słowa, które wyrzekł, również i 
ją przyprawiły o mdłości. Nigdy nie słyszała 
takich słów. Wśród ciemności martwiejące 
liście winogron szeleściły przy najlżejszym 
powiewie wiatru. Odepchnęła go i powlekła 
się alejką w stronę schodów. Czuła się raz 
jeszcze upokorzona i zdruzgotana. 

Widziała jeszcze, jak stał tam w otwartej 
bramce na szeroko rozstawionych nogach z 
rękami w kieszeniach. Tyle upokorzenia w 
ciągu kilku godzin. Czuła się jak podróżnik, 
który zapuścił się w głąb pustyni i teraz nie 
potrafi, nie ma już sił dowlec się do widnieją-
cej w dali oazy, gdyż w nim właśnie zdążyła 
wyrosnąć pustynia, straszniejsza od tamtej. 
Niosła ją w sobie z coraz większym pragnie-
niem aż na piętro, gdzie był jej pokój. Nie, 
nikt jej nie spostrzegł. Słyszała donośny głos 
ojca i jeszcze inne głosy, rozbawione, podkrę-
cone alkoholem. 

– Ej, to ty, kochanie? 
Po śmierci matki ich rodzinne stosunki 

rozeszły się jakby w szwach i w zasadzie 
każdy w domu i poza nim chodził własnymi 

drogami. Było to wygodne i za wyjątkiem 
pani Zofii, która usiłowała wprowadzić nowy 
porządek, wszyscy widzieli w tym osobiste 
korzyści. Czwartkowe spotkania przy stoliku 
brydżowym nakładały na nią pewne obo-
wiązki, sprowadzające się do zaparzania 
kawy, opróżniania popielniczek i gry na 
fortepianie, której najbardziej nie znosiła. 
Ojciec po prostu popisywał się nią przy każ-
dej takiej okazji, zaś braciszek zazwyczaj 
znikał na cały wieczór, wracając do domu, 
kiedy już było po wszystkim. 

– Nie zejdziesz do nas? – głos ojca był na-
tarczywy i prawie rozkazujący. – Opowiesz 
nam o wycieczce i zaparzysz kawę na twój 
sposób... 

– Jestem bardzo zmęczona, chciałam się 
położyć... 

Pośród gości ojca miała swoich stałych 
wielbicieli. Doktor Pysznik, który posyłał jej 
zawsze tajemnicze spojrzenia oraz profesor 
Brian z jej gimnazjum, wysoki, tykowaty, a w 
dodatku autentyczny Szkot. 

– Nie daj się prosić, kochanie. Mamy 
ochotę na kawę... Wymówiła się stanowczo, 
zamykając za sobą drzwi na klucz. Była zała-
mana i nieszczęśliwa. 

– Proszę cię, otwórz! Musisz koniecznie 
poznać doktora Motylda. Leżąc    na   matera-
cu, błądziła wzrokiem po suficie, słuchając 
równocześnie odgłosów dochodzących zza 
drzwi. 

– Dobrze, zaraz zejdę, ojcze – odrzekła, 
chcąc zapanować nad rozedrganym głosem, 
który nie posiadał już tej szklistej barwy. 
Doktor Motyld... Tak, to przecież ten sam, u 
którego była i który odesłał ją z dżentelmeń-
skim kwitkiem, jak mawiał Gustaw. 

Kiedy w chwilę potem zeszła do saloniku 
czuła, że wszyscy ją obserwują, ale nie wy-
prowadziło jej to z równowagi. Ojciec przed-
stawił ją w potoku pochlebnych słówek na 
temat medycznej wiedzy nowego członka ich 
szpitalnej społeczności. Tamten mitygował 
się, ale nie było nic ze sztuczności w jego 
zachowaniu. Popielniczki były pełne niedo-
pałków, więc zajęła się ich opróżnianiem, co 
uwolniło ją na chwilę od ich spojrzeń. Zapa-

rzyła kawę i podała ją do stolika. Była to już 
ostatnia partyjka i ostatnia butelka „Martini”. 

– Moja córka parzy najlepszą na świecie 
kawę – stwierdził ojciec, obejmując ją i przy-
ciągając do siebie. Wzbudziło to w niej pe-
wien niepokój, więc udała się do kuchni pod 
jakimś pretekstem. Kiedy wróciła, mężczyźni 
zajęci byli rozmową o psychopatologii: 

– Psychopatologia określa mianem ale-
prekcji natrętne wykonywanie czynności 
innych niż ta, którą chory sam chce wykonać. 
Dlatego sprzeciwianie się, opozycja lekarza 
jest... 

– Tak, ale jest tu mowa o chorej osobie, a 
przecież kobieta w ciąży nie może być zakwa-
lifikowana jako... 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Kim jest Trickster? 
 

Trickster to tytuł wydanego w 2013 roku 
tomiku poetyckiego Joanny Krupińskiej-

Trzebiatowskiej. Po jego lekturze nie mo-
głam oprzeć się wrażeniu, że jest to trzecia, 
najbardziej dojrzała część trylogii, której 
pierwsze tomy stanowią zbiory wierszy W 
jedną stronę bez prawa  powrotu (2007)  i 
Taniec śmierci (2010).  

W całej Trylogii podróżujemy wraz z po-
etką po różnych światach podległych różnym 
bogom i szukamy sensu, nadziei i śladów 
Najwyższego, który może – jeśli istnieje i jeśli 
zechce podarować nam zagubiony sens i 
porządek wszechświata, podarować nam nas 
samych, co oznacza uwolnienie, zbawienie, 
dar prawdziwego życia.  

W pierwszym tomie zwróciłam uwagę na 
wiersz mówiący o Bogu – Gorzej jeśli zamie-
rza popełnić / razem z całym światem / samo-
bójstwo. (s. 84),  

W tomie  drugim odnalazłam Boga za 
którym –  Wlecze się cień / Alter Ego pełznie 
[...] / Podnosi się  by mu dorównać. Rośnie. (s. 
20). 

Nie bez powodu ostatni tom nosi tytuł 
Trickster. Polskie tłumaczenie tytułowego 
słowa nie oddaje całej wagi i mocy tej nadisto-
ty, tego boga lub półboga (może Demiurga?), 
który gra czasem role żartownisia i przechery, 
i pod taką maską działa sprzeciwiając się woli 
Najwyższego – przeciwstawia się normom, 
działa wbrew ustalonemu porządkowi: przy 
czym nie jest do końca pewne czy to działanie 
polega na tym, że Trickster stworzył świat 
wbrew woli głównego bóstwa, czy tylko nie-
zgodnie z jego poleceniami, a może tylko w 
jakiś sposób przeszkodził by dzieło stworze-
nia było doskonałe. 

Razem z poetką krążymy po wszystkich 
światach minionych i teraźniejszych i odnaj-
dujemy skutki działania Trickstera, który 
ukrywa się pod nazwami przeróżnych bóstw 
starożytnych i współczesnych.  

Jestem okruchem gwiazdy [...] owocem 
myśli Najwyższego [...] dziełem Jego cienia 
Demiurga / albo alter ego [...]  czymś więcej niż 
materią z której zbudowane jest moje ciało” (s. 
5). 

Nie znajdziesz śladów Stwórcy choćby je 
zostawił [...]  szum rozpostartych do lotu 
skrzydeł aniołów przywraca ci siły. (s. 6). 

Światło gdzieś na końcu wyboistej drogi 
wiodącej do nikąd [...] niczym zwodnicza 
iluzja Sophii (s. 7). 

Autorka konsekwentnie szuka światła 
Sophii, wierząc wbrew pozorom stwarzanym 
przez Trickstera, że światło mądrości nie jest 
tylko zwodniczą iluzją.  

Hermes Trismegistos wyrył na szmarag-
dowej tablicy prawdę o zwierciadlanym odbi-
ciu Ziemi i Nieba, świat bogów i ludzi jest 
tożsamy. (s. 33). 

Doszliśmy tu do postaci Hermesa Tri-

smegistosa, czyli Hermesa Po Trzykroć Wiel-
kiego, synkretycznego bóstwa hellenistyczne-
go powstałego z połączenia cech greckiego 
boga Hermesa i egipskiego Thota, inspirowa-
nego mistycznymi prądami judaizmu i iden-
tyfikowanego również z biblijnym patriarchą 
Henochem.  

Hermes Trismegistos reprezentuje triadę 
religii, nauki i sztuki, które tworzą pełnię, 
stanowiąc symbol tajemnej wiedzy starożyt-
ności. Przypisuje mu się autorstwo ponad 
trzydziestu tysięcy ksiąg, zawierających całą 
wiedzę starożytnego świata. Najbardziej 
znanym jego dziełem miała być Tablica szma-
ragdowa, która zaczyna się słowami: „Praw-
dziwe, bez fałszu, pewne i najprawdziwsze. 
To, co jest na dole, jest jak to, co na górze. Co 
jest na górze, jest jak to, co na dole [...] 
wszystkie rzeczy istnieją z Jednego Medytują-
cego [...]”. 

Poetka wędruje drogą wiodąca pośród 
wielu niewiadomych, podobnie jak bezi-
mienny młodzieniec z poematu Parmenidesa, 
poszukujący krągłej prawdy i wiedziony do 
niej przez Boginię.  

Wielka liczba niewiadomych [...] pomię-
dzy przeszłością, a teraźniejszością / niezatarte 
autografy bogów / zaginione królestwa/ [...] 
przeszłość [...] toczy spór odwieczny o prymat 
prawdy . (s. 38).  

Możemy nadal ulegać złudzeniu istnienia 
/ choć de facto w świecie tym niczego nie ma / 
prócz pikseli. (s. 108).  

Ten ostatni cytat jest jednym z wielu 
przykładów przykładem tego jak celnie i 
trafnie łączy poetka wiedze starożytną z 
najnowszymi zdobyczami nauki dwudzieste-
go pierwszego wieku.  

Tomik poetycki Trickster stanowi kopal-
nię wiedzy dla miłośników świata starożytne-
go, pasjonujących się ciekawymi informacja-
mi dotyczącymi wielkich religii, a także mito-
logii greckiej, rzymskiej, perskiej, egipskiej, 
czy sumeryjskiej. Zawiera utwory będące 
wspaniałą lekturą dla wymagających i wrażli-
wych na piękno poezji, a także poszukujących 
wiedzy, dla tych, którzy w kalejdoskopie 
kultur i religii współczesnego świata pragną 
znaleźć nadrzędną myśl przewodnia, nadają-
ca sens całości.  

W tym miejscu pragnę przypomnieć sło-
wa Justyna Męczennika, który w Dialogu z 
Żydem Tryfonem (tłum. ks. Misiarczyk L., 
Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2012) pisał, 
że filozofia pogańska zawiera cenne ziarna 
prawdy, które powinno się z niej wydobyć; 
zaś nauka Platona nie jest całkowicie różna 
od nauki Chrystusa. W podobnym duchu 
były późniejsze wypowiedzi Boecjusza (Księga 
o „Hebdomadach” [w:] Traktaty teologiczne, 
tłum. Kijewska A. i Bielak R., Wydawnictwo 
Marek Derewecki, Kęty 2007). 

Joanna Krupińska-Trzebiatowska nie da-
je nam wyraźnej odpowiedzi na pytanie o 
wynik jej poszukiwań. Jednak w jej wierszach 
odnajdujemy płomienie nadziei i ślady wska-
zujące na to, że mógł zostawić je Najwyższy. 

Po co? Chyba właśnie po to abyśmy zachowali 
i pielęgnowali nadzieję. 

Nadzieja, ze Bóg / zasłuchany w dźwięki 
lutni Orfeusza / odmieni los człowieka [...] 
(„Taniec śmierci”, s. 10). 

Wierzę, ze Bóg / – jeśli w ogóle istnieje / 
jest miłością. (s. 92).  

Wiersze z tomiku Trickster nie pozwalają 
nam na zachowanie obojętności, zmuszają do 
myślenia i prowadzenia dociekań – literac-
kich, historycznych, światopoglądowych, 
filozoficznych.  

Zachęcam do lektury. 
 

Jurata  Bogna Seraf ińska 
 

 
_______________ 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Trickster, Wy-
dawnictwo i Drukarnia Kurii Prowincjonalnej 
zakonu Pijarów, Kraków 2013., s. 116. 
 
 

Gorzka czekolada 
przeszłości 

 
Krakowski pisarz i erudyta, Paweł Daniel 

Zalewski, opublikował swoją drugą książkę 
(pierwszą byłe „Ściana”) pt.: „Bez pamięci”. 
Dołączył nią tym samym do takich autorów 
jak Andrzej Stasiuk i Ryszard Kapauściński. 
Twórcy ci nie lubili medytacji w wygodnym 
fotelu i azylu przybiurkowego. Byli (Stasiuk 
jeszcze jest) odkrywcami, podróżnikami. 

Piotr (alter ego autora) szuka śladów ży-
cia swego dziadka, Władysława, sławnego i 
bogatego cukiernika lwowskiego, który swoje 
wyroby cukiernicze, samolotem dostarczał do 
Warszawy. Aresztowany przez NKWD, został 
wywieziony w głąb sowieckiego raju. Ślad po 
nim zaginął. 

Andrzej niczym detektyw podąża tropa-
mi dziadka. Chce odkryć rodzinną tajemnicę.  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Listy do Pani A. (78) 
 

 
 

Wese le  ( f i ) gara  
 

Miła Pani! 
 

Choć upłynęło sporo czasu, to jednak począ-
tek tego roku zapadł mi szczególnie w pamięć. Tak 
już jest, że wydarzenia końca poprzedniego i 
początku obecnego są jakby kontynuacją i zapo-
wiedzią tego, co nastąpi. Nie wróżbą, bo Pani i ja 
nie wierzymy we wróżby, ale jest jakimś odbiciem 
tego, co będzie. A może ciągłości, bo przecież ani 
ludzie, ani sytuacje tak bardzo się nie zmieniają z 
racji tego, że z dnia na dzień wieszamy nowe 
kalendarze. 

A Nowy Rok witamy idiotyczną strzelaniną, 
fajerwerkami, a czasem – w związku z tym – 
utratą części lub całych kończyn. Trudno. Co kto 
lubi. A poza tym nie wszystkim wszystkie kończy-
ny są potrzebne...  

Poszliśmy na sylwestra do Starejbasi, a u nas 
w mieszkaniu została Joasia, dwie jej koleżanki i 
Krzyś. Nic się nie spaliło, nic nikomu niczego 
nie urwało, a nowy rok i tak przyszedł. Wrócili-
śmy nad ranem, położyłem się na kanapie. 
Przyszła Iskra, i kiedy już prawie spałem, wła-
dowała się do mnie i prawie zepchnęła mnie na 
podłogę. I tak kontunuowałem  drugą połowę 
pierwszego dnia tego roku. Potem jeszcze kon-
cert z Wiednia – słucham go zawsze. I już zaczę-
ła się codzienność. 

Zawsze nas ciekawi, co będzie dalej. Wróży-
my sobie z różnych rzeczy, a ja tym razem stara-
łem się coś wydedukować  ze spotkania wigilijne-
go w ZLP. Właściwie wszystko bez zmian. Może z 
tą różnicą, że z roku na rok skromniej. W ubie-
głym, czyli 2014 roku, tylko program artystyczny 
był bogatszy. Andrzej Ferenc mówił wiersze 
bożonarodzeniowe, a Janusz Szprot, świetny, 
znany jazzman, grał kolędy w nowych, bardzo 
oryginalnych aranżacjach. Wiersze, oczywiście 
były autorstwa klasyków, bo współczesnych 
autorów chyba nikt by się nie odważył prezento-
wać. To byłoby tak, jakby ktoś wszedł z papiero-
sem do pomieszczenia wypełnionego gazem. 
Zaraz nastąpiłaby wielka eksplozja pretensji, 
roszczeń, dąsów, podejrzeń, dlaczego nie ja, a on... 
A celuje w tym krzyworyjny, roszczeniowy plank-
ton, który pojawia się zwłaszcza wtedy, gdy jest 
nadzieja na wyżerkę. 

Wigilia literacka jest zawsze przed właściwą, 
kalendarzowo-domową, wprowadza w nastrój 
świąteczny. I rzeczywiście – są uściski, życzenia, 
rozlewająca się serdeczność, tylko w kaprawych 

oczkach pełno jadu i nieśmiertelnej złości. Może 
tylko właśnie w kręgach rodzinnych jest nieco 
inaczej, a przynajmniej powinno być. 

W drugi dzień Świąt pojechałem do syna pod 
Warszawę, przyjechała też moja córka z mężem i 
dziećmi. Zawsze wymieniamy się wikutałami 
własnej produkcji. Przywiozłem im kawałek 
pasztetu, który zrobiłem sam, a córka też dała mi 
swój pasztet i inne jeszcze mięsne wyroby. Scho-
wałem to do bagażnika. Kiedy wróciliśmy do 
Warszawy było już ciemno. Wypakowałem 
„towar” i poszedłem do domu. Rano jakby zabra-
kło mi jednego zawiniątka. Głowiłem się, gdzie 
może być, i żadną miarą nie mogłem sobie uświa-
domić, czy rzeczywiście coś jeszcze było. Wreszcie 
po południu zadzwoniłem do córki. Okazało się, 
że jednak był pakuneczek. Poczekałem jeszcze 
trochę, zszedłem do samochodu. Kiedy otworzy-
łem drzwiczki, od razu się roztoczył smakowity 
zapach pieczonego boczku. Zacząłem szukać – i 
znalazłem pomiędzy szpargałami w bagażniku. 
Był wtedy mróz. Pomyślałem sobie, że ten zapach 
byłby całkiem inny, gdybym tak otworzył samo-
chód w okolicach Wielkanocy, albo pierwszego 
maja... Cóż, pewnie skleroza... 

Wróciłem do mieszkania, i aby poprawić so-
bie nastrój zacząłem gotować rosół w wielkim, 
trzynastolitrowym garze, który dostałem od 
Starejbasi. W ten sposób gar stracił dziewictwo, a 
zatem na kuchence odbyło się wesele (fi)gara. 

Ale tak w ogóle styczeń był smutnym miesią-
cem. Zmarł Barańczak, Krauze, Konwicki – już 
nie mam chęci szukać w pamięci, kto jeszcze. W 
latach sześćdziesiątych widywałem Tadeusza 
Konwickiego w „Czytelniku”. Siadywał tam z 
Gustawem Holoubkiem, z Andrzejem Łapickim i 
innymi. Spotykałem tam Adama Ważyka, ale nie 
pamiętam czy przy tym samym stoliku. Przykre, 
że tak się wykruszają przedstawiciele dawnego 
świata. 

Kawiarnie zawsze mają niebagatelny udział w 
życiu literackim i kulturalnym. Byłem niedawno 
w „Jasiu i Małgosi” na promocji nowego tomu 
wierszy Ireny Tetlak. „Wnętrza”, to drugi tomik 
tej utalentowanej poetki. Inny niż poprzedni 
„Lilak”, bardziej zdystansowany, refleksyjny, 
dojrzalszy. Wiersze liryczne, delikatne, jednak 
mówią o niełatwej egzystencji, niejednokrotnie o 
cierpieniu, o rozmijaniu się z marzeniami, o 
ulotności chwili, którą to chwilą może być całe 
nasze życie... Spotkanie z poetką prowadziła inna 
poetka, Bożena Kaczorowska. Robiła to doskona-
le, błyskotliwie, prowokowała autorkę do wypo-
wiedzi i do czytania tych wierszy, które były 
najdoskonalszą poetycką egzemplifikacją zwierzeń 
autorki. Na spotkaniu był Andrzej Dębkowski, 
wydawca oraz autor Posłowia. W spotkaniu 
uczestniczyło dużo osób. Przybyli poeci i czytelni-
cy. Miałem wrażenie, że Pani też siedziała przy 
stoliku zupełnie blisko mnie. Ale kiedy spojrzałem 
tam po raz drugo, już nie było nikogo. 

Na tym wieczorze poznałem bliżej Jarosława 
Jabrzemskiego, który niedawno wydał tom 
„Egzuwia Egzekwie”. To bardzo dobra poezja, 
oryginalna. Autor dopracował się własnego, 
indywidualnego języka, stał się rozpoznawalny. 
Należy to do niewątpliwego sukcesu twórczego 
poety. Poza tym bardzo miły człowiek, bezpo-
średni i bezpretensjonalny. Następnego dnia 
spotkaliśmy się w „Literatce”, i wtedy mogliśmy 
dłużej porozmawiać. Wspomniałem wcześniej o 

śmierci Stanisława Barańczaka. Dziwne są wyroki 
losu. Ubywa ludzi utalentowanych, natomiast 
kretyni trzymają się dobrze. Ta śmierć to rze-
czywiście wielka strata dla literatury. Świetny 
poeta, znakomity tłumacz. Pisarz o niezwykłym 
wyczuciu słowa, patrzący na świat z dystansem i 
humorem. Nie znałem go osobiście, więc nie 
będę się wkręcał w tłumek jego „przyjaciół”. Ale 
zrobiło mi się bardzo przykro, że prawdziwe, 
wyraziste osobowości odchodzą, a zostaje mało 
znaczący plankton. Ale nie narzekajmy. Plank-
ton też jest potrzebny. Gdyby nie on, to rekiny 
wyzdychałyby z głodu. Choć dzisiaj i rekiny nie 
mają się najlepiej. 

Kretyni, jak zwykle zadowoleni z siebie pole-
mizują z papieżem, który stwierdził, że katolicy to 
nie króliki i nie muszą się mnożyć na oślep. Ale 
przecież papież ani nie zabrania się mnożyć, ani z 
drugiej strony nie każe pracować  tak, aby nie było 
efektów. Obsesja niektórych na tym tle wskazuje 
na chorobę psychiczną. Tacy „publicyści” spro-
wadzają katolicyzm do związku skretyniałych 
półgłówków, co tylko ludzi myślących od Kościoła 
odstręcza. Przestrzeń metafizyczna jest wielka, 
natomiast tak dosłownie pojmowany katolicyzm, 
jak zresztą każde wyznanie i religia, to stek bredni i 
bajd spod ciemnej gwiazdy. Nie rozumiem, jak 
człowiek poszukujący, myślący może trzymać się 
uporczywie jakiejś ortodoksji. Tej mentalności 
nawet Franciszek nie będzie w stanie zmienić, ale 
chwała mu za to, że – wprawdzie w pewnych 
granicach – stara się stworzyć jakiś wyłom. Może 
niepotrzebnie poświęcam temu aż cały akapit, bo 
przecież wielu jest u nas gadających głupstwa 
facecików bez znaczenia. 

Otaczające nas idiotyzmy, burze w szklance 
wody, podejrzenia, plotki – to wszystko napawa 
obrzydzeniem. Jeśli o kimś się napisze, drudzy się 
obrażają. Jeśli odmawia się recenzji komukolwiek, 
obrażają się wszyscy. Przestałem więc działać na 
tym polu, chcę mieć święty spokój, pisać swoje 
rzeczy i nie dbać o to, czy w tzw. „rewanżu” ktoś o 
mnie napisze, czy też nie. Jeśli to zrobi, będzie 
bardzo miło, a jak nie, to nie będzie niemiło. 
Jeszcze może coś wydam (poza kasą), jeszcze piszę 
do Pani te listy, które podobno są czytane, więc już 
właściwie niczego mi nie brak. Minimalizm? 
Może, ale spowodowany obiektywną sytuacją, 
której nie zmienię. I Pani również. 

Zauważyłem na facebooku psychozabawę. 
Odpowiedz na kilka pytań, a zobaczysz jakiej rasy 
jesteś psem. Nawet chciałbym sam być psem, poza 
mroźnymi zimami, kiedy trzeba wychodzić na 
dwór w wiadomym celu. Rozwiązałem teścik dla 
zabawy, i wie Pani co mi wyszło? „Jesteś niemiec-

kim dogiem! Jesteś tak skromną osobą, że nawet nie 

zauważasz, jak bardzo wyróżniasz się z tłumu. 

Jesteś bardzo mądrą osobą, ale zawsze zachowujesz 

się otwarcie, serdecznie i przyjaźnie. Byłbyś / –abyś 

dobrym pediatrą, ale dobrze odnalazłbyś / –abyś 

się również w kręgach wyższych sfer”. 
Bardzo trafny wynik, bo na ratlerka jestem 

pomimo wszystko trochę za duży, a chamstwa też 
nienawidzę. Co do reszty – nie wypowiadam się. I 
może dlatego nie przystaję do dzisiejszej rzeczywi-
stości. Chociaż... Czasami ugryźć potrafię. Pani 
jednak nic nie grozi. Serdecznie pozdrawiam!     
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Po co komu kultura? 
 

Na stronie internetowej Ministerstwa 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego czy-

tamy m.in., że jednym z priorytetów re-

sortu jest promocja czytelnictwa i wspie-

ranie czasopism: „Celem priorytetu jest 

wspieranie najbardziej znaczących ogól-

nopolskich czasopism kulturalnych, za-

równo tych o wieloletnim dorobku i 

ugruntowanej pozycji, jak i tych, które 

uzyskały status opiniotwórczych w ostat-

nich latach”. Jak to się ma do rzeczywisto-

ści? Nijak, bo jak się okazało, „Migotania” 

i portal „pisarze.pl” nie zostały w ogóle 

uwzględnione przy podziale pieniędzy na 

ten rok.  
 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 

Dziwne to, bo przecież oba podmioty lite-
rackie, to nie jakieś efemerydy, jakieś raczku-
jące pisemka, które dopiero co zaistniały na 
literackiej mapie Polski.  

Gdański kwartalnik „Migotania”, zda-
niem wielu profesjonalnych uczestników 
kultury, to jedno z najciekawszych pism 
literackich w Polsce. Istnieje od 13 lat, co w 
latach nieustannych przemian już zasługuje 
na podziw, bo potwierdza konsekwencję i 
determinację twórców kwartalnika. Łączy 
wysoki poziom artystyczny z różnorodnością 
tematyczną i gatunkową. Jest tu miejsce na 
reportaż, na filozoficzne eseje, na wiersze 
debiutantów i klasyków. „Migotania” to około 
900 autorów, którzy honorowo przez te 
wszystkie lata publikowali w piśmie. 

Portal „pisarze.pl” jest jedną z najstar-
szych i najbardziej dynamicznych tego typu 
przedsięwzięć, łącząc funkcję internetowego 
pisma literackiego i informatora współcze-
snego życia literackiego w Polsce. Portal 

umieszcza twórczość zarówno renomowa-
nych autorów, jak tych, stawiających pierwsze 
kroki z literaturze.  Publikuje nowe, nigdzie 
dotąd niespotykane eseje, szkice krytycznoli-
terackie, felietony, wywiady. Informuje o 
wszelkich wydarzenia życia kulturalnego i 
artystycznego.  

Okazało się jednak, że dla urzędników 
MKiDZN to za mało, że znacznie lepiej dać 
pieniądze na jakieś działania mało związane z 
kulturą. Można by powiedzieć: „niech opacz-
ność czuwa!”. Stąd też coraz częściej  w śro-
dowiska kulturalnych pojawiają się głosy, że 
może lepiej będzie, kiedy kolejny minister 
sam będzie organizował sobie imprezy kultu-
ralne przy pomocy swoich wszechwiedzących 
urzędników. Jednak tak się składa, że jednak 
ci urzędnicy nie mają zielonego pojęcia, co 
tak naprawdę dzieje się w terenie, jakie kultu-
rotwórcze przedsięwzięcia są potrzebne, a 
które już nie.  

A jest tych imprez naprawdę dużo, sam w 
wielu uczestniczyłem i mogłem naocznie 
zobaczyć jak wiele trudu muszą włożyć orga-
nizatorzy, żeby one w ogóle mogły się odbyć. 
Wiadomym jest, że na zorganizowanie kilku-
dniowego festiwalu literackiego dla kilkudzie-
sięciu osób naprawdę potrzeba dużo  pienię-
dzy. Wiem, że tylko dzięki osobistemu zaan-
gażowaniu tych lokalnych działaczy mogą 
odbywać się tak znaczące imprezy, jak: War-
szawska Jesień Poezji, Międzynarodowy 
Listopad Poetycki w Poznaniu, Międzynaro-
dowy Festiwal Poezji – Poeci bez granic w 
Polanicy Zdroju, Ogrody Poetyckie w Lima-
nowej czy wskrzeszona dwa lata temu przez 
Marię, żonę nieżyjącego poety Tadeusza 
Kwiatkowskiego-Cugowa – Wigilia Poetów i 
Ułanów. A przecież oprócz tych wymienio-
nych są jeszcze dziesiątki innych festiwali i 
imprez literackich, setki konkursów mniej 
bądź bardziej znanych. Wszyscy ci organiza-
torzy przechodzą corocznie przez przysło-
wiowy czyściec organizacyjny, żeby zdobyć 
fundusze na swoją imprezę. Więc chodzą po 
ministerstwach, wydziałach kultury w woje-
wództwach, urzędach miast i gmin, i proszą 
prywatnych sponsorów, donatorów... Piszą...  

Kiedy rozmawiałem z Pawłem Kuszczyń-
skim (Międzynarodowy Listopad Poetycki w 
Poznaniu), czy Andrzejem Bartyńskim i 
Kazimierzem Burnatem (Międzynarodowy 
Festiwal Poezji – Poeci bez granic w Polanicy 
Zdroju) przyznali, że jest coraz gorzej. Nasze 
władze nie są zainteresowane dotowaniem 
tego typu imprez. Jak twierdzą, „komu jest to 
potrzebne”, albo że „przecież są inne, waż-
niejsze wydatki”. Przeraża ten typ myślenia 
decydentów, bo przecież nic bardziej strasz-
nego nie może nas spotkać niż znieczulica, 
krótkowzroczność, by nie powiedzieć, że 
zwykła głupota. Jak prawidłowo mają rozwi-
jać się kolejne pokolenia Polaków... Nie ma i 
nie będzie prawidłowego rozwoju społeczne-
go, gospodarczego, bez rozwoju nauki czy 
kultury. Te stare jak świat prawidła znają 
wszyscy na świecie – nie znają ich tylko decy-

denci polscy. Imprezy literackie wymienione 
przeze mnie wyżej, to przedsięwzięcia kultu-
ralne aktywujące nie tylko samych uczestni-
ków, ale przede wszystkim społeczności 
lokalne; angażują ludzi poszukujących no-
wych wartości, jakże innych od tych, które 
codziennie spływają z ekranów telewizorów. 
Festiwale literackie w Poznaniu, Polanicy 
Zdroju, Warszawie czy Limanowej pokazują 
przede wszystkim, jak wielka jest potrzeba 
obcowania ze współczesną literaturą piękną, 
niekoniecznie tą prezentowaną i finansowaną 
przez wielkie koncerny medialne, prasowe, 
stacje telewizyjne, wielkie, komercyjne wy-
dawnictwa. Tam rzadko liczy się jakość, tam 
obowiązuje zasada, że „produkt” ma się 
dobrze sprzedać, nieważne, dobry, czy zły. 
Dlatego tak wiele jest na rynku wydawniczym 
książek złych, niedobrych, często takich, które 
tak naprawdę nigdy nie powinny się ukazać. 
Ale są one świetne opakowane w piękne, 
kolorowe okładki, dobrze zareklamowane, 
natomiast w środku nie ma nic, żadnej warto-
ści, ani przesłania. Gdyby Paweł Kuszczyński, 
Andrzej Bartyński, Marek J. Stępień czy inni 
organizowali festiwale, na których można 
byłoby zarobić, pewnie dostaliby niezłe pie-
niądze na tzw. „rozruch”. A jak jest już rynek, 
to i telewizja się pojawi, i decydenci chętnie 
przyjdą się pokazać w telewizji, jacy to oni 
wspaniali, jak bardzo dbają o tę naszą biedną 
kulturę. A tak pozostaje ciągłe użeranie się, 
wydeptywanie kolejnych ścieżek do urzędni-
czych gabinetów, w których – czasem, oprócz 
służbowej herbatki i zapewnieniu, że „jeste-
śmy z wami”, tak naprawdę nic nie wynika. A 
kiedy wychodzimy z ich gabinetów, czasem 
słychać przez niedomknięte jeszcze drzwi 
oddech urzędniczej ulgi, że oto nareszcie 
pozbyli się „kłopotu”. Smutne to, ale jakże 
prawdziwe i – niestety – coraz częstsze... 

Nie wiem, na ile jeszcze starczy sił, tym 
współczesnym „literackim judymom”, aby 
dalej ciągnęli swoje wozy z napisem „literac-
kie festiwale”, ale wiem, że gdyby nie oni, nie 
było przekazywania młodzieży wiedzy o tej 
najbardziej współczesnej literaturze polskiej. 
To tylko dzięki wielkiej społecznej pasji, trwa 
wymiana myśli, poglądów, podczas sesji 
naukowych czy spotkań autorskich...  

Wszystkie te przedstawione przeze mnie 
przykłady świadczą dobitnie o tym, że jeżeli 
już odbywają się te imprezy, ukazują pisma, 
funkcjonują portale kulturalne i artystyczne, 
może się to dziać tylko dzięki ludziom dobrej 
woli. Przecież pomimo ministerialnych środ-
ków polanicki festiwal trwa, bo władze miasta 
dostrzegają w tej cennej inicjatywie coś war-
tościowego. To samo dotyczy Limanowej.  

Czy naprawdę jednak o to chodzi? Czy 
państwu już naprawdę nie zależy, żeby poka-
zać choć odrobinę dobrej woli ludziom, 
którzy społeczną i zawodową pasję przelewają 
na innych, żeby próbować jeszcze coś zrobić, 
w tym mocno sfatygowanym kraju? 

 

■ 



 

 

 16                                                               Dz ienniki                                                                    

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                       N u m e r  2 ( 2 2 2 )  l u t y  2 0 1 5  

JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (53) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Znikające  ta lerze  – 
jak to  w życ iu  

 
Z nocy z 15 na 16 lutego, gdy spałem w 

Krakowie – równocześnie biegałem po górach i 
górkach, przypominających ni to Bergdietikon 
koło Zurychu, gdzie bywałem wielokrotnie u 
córki, ni to Grzechynię koło Makowa Podha-
lańskiego, gdzie pracowałem jako belfer zaraz 
po studiach. Okolica malownicza, poroz-
stawiane stoły weselne albo restauracyjne na 
wolnym powietrzu, coś w rodzaju Kany Galilej-
skiej, bo można nabierać sobie, co kto chce, na 
talerze i nalewać do kieliszków, co też czynie, 
cały czas mając wrażenie, że jestem spóźnio-
nym biesiadnikiem, bo wszyscy są już po obie-
dzie, a teraz delektują się rozmowami i desera-
mi... Na domiar złego – gdy tylko napełniam 
swój talerz smakołykami, których nie brakuje 
na stołach i spuszczam na chwilę talerz z oka – 
talerz znika, więc muszę znowu iść po nowy i 
nabierać jedzenie, po czym wystarcza się od-
wrócić, żeby zniknął. Ta dziwna sytuacja po-
wtarza się jeszcze parę razy, wreszcie wkurzo-
ny, że nie mogę się najeść do syta, postanawiam 
poszukać innych rewirów stonkowych. Nieste-
ty, szukając wolnego miejsca, gubię drogę do 
mojej Kany i błąkam się po tych dziwnych 
ścieżkach górskich, mając wrażenie, że przecież 
to gdzieś niedaleko... za krzaczkiem, za wzgór-
kiem... 

Obudziłem się z wrażeniem nienasyconego 
głodu. 
 

* * * 
 
Widocznie nie jestem tak zimnym i nie-

czułym skorupiakiem, za jakiego się niekiedy 
uważam (szczególnie, gdy natykam się na 
fałszywą egzaltację czy czułostkowość), skoro 
miewam momenty, gdy z trudem powstrzymu-
ję łzy pod powieką, a wzruszenie ściska mi 
gardło. A tak działo się przez godzinę, gdy 
słuchałem wierszy i fragmentów listów Emily 
Dickinson zawartych w monodramie krakow-
skiej aktorki Bożeny Adamek w Dworku Biało-

prądnickim. 
Czy wzruszało mnie kruche, ulotne piękno 

tych wierszy mówionych przez równie kruchą i 
ulotną Bożenę, czy dziwny los tej amerykań-
skiej poetki, która raczej marzyła wierszami o 
życiu i miłości, niż żyła i kochała? Pewnie jedno 
i drugie. Żyła tylko w marzeniu, jakby nie 
mając odwagi na prawdziwe życie albo obawia-
jąc się, że każde spełnienie jej marzenia może je 
skalać. Może obawiała się dotknąć palcem 
swoich wyimaginowanych gwiazd, żeby nie 
zamieniły się w kamienie? Stać ją było tylko na 
słowa, a już nie na czyn, podobnie zresztą jak 
Europejczyka Franza Kafkę. Budowała z nich 
swoje zameczki na lodzie, siedząc całe życie 
pod słońcem i gwiazdami na ławeczce „Marze-
nie”– na skrzyżowaniu amerykańskiego mia-
steczka Amherst i Nieskończoności Kosmosu. 
Choć dawno już nie żyje, pozostawiła słowa, 
które w błysku metafory potrafią przenieść 
czytelnika do jej wciąż istniejącej, choć już tylko 
w słowach, rozświetlonej marzeniem duszy. 
Potrafią one w mgnieniu poetyckich obrazów-
skojarzeń wskrzesić i przybliżyć tamto skryte 
wnętrze Emily w całej jego intensywności i 
feerii uczuć. Ma się dziwne poczucie obcowa-
nia z kimś niesłychanie bliskim, kto odsłania 
nam swój świat wewnętrzny. I choć ten świat 
już dawno nie istnieje, ale wciąż stwarza się na 
nowo w odbiorze czytelniczym na podobień-
stwo promieni odległej planety, które docierają 
do nas po wiekach, gdy planety tej już może nie 
ma. 
 

Dwa marzenia ,  które  s ię  spełn i ły  
 

Stycznie i lute mojej młodości zasypane by-
ły śniegiem, ginęły w mroźnej zadymce, nie to 
co teraz, gdy zdezorientowane krzewy wypusz-
czają w styczniu pąki, a spod ziemi wyskakują 
zdziwione źdźbła traw. Czterdzieści pięć lat 
temu w lutym brnąłem prawie na oślep, najczę-
ściej zaspany i zasapany, przez te poranne 
zadymki o 5 rano do pracy w kopalni – w 
zielonym górniczym płaszczu i w wyfasowa-
nych buciorach, myśląc o jednym: ki diabeł 
mnie tu zesłał i dlaczego muszę wstawać tak 
wcześnie?! W głowie miałem tylko jedno ma-
rzenie: żeby uwolnić się od kopalni oraz zakop-
conych miast śląskich, i zdobyć kiedyś taki 
zawód, żebym nie był przymuszony do ranne-
go wstawania. 

Moje marzenie w stu procentach się spełni-
ło. Po górnictwie, studiach i pracy w szkole 
przyszedł czas na tzw. – o ironio losu, bo był to 
przecież PRL – wolny zawód” czyli dziennikar-
stwo. Zajmowałem się wiele lat w tygodniku 
„Wieści” publicystyką kulturalną oraz pisaniem 
reportaży i mogłem się do woli – tak jak sobie 
to w młodości zamarzyłem – wysypiać, choć 
niekiedy trzeba było zarywać noce. 

„Wolny zawód” sprzykrzył mi się jednak 
na starsze lata. W kolejnych redakcjach nie 
zajmowałem uprzywilejowanych stanowisk, 
lecz po dawnemu uganiałem się po terenie za 
tematami na reportaże bądź pisałem duże 
wysmakowane literacko teksty, za które płaco-

no mi tyle, co kot napłakał. Wymyślanie coraz 
to nowych tematów – spędzało sen z powiek, 
zaś wrodzony perfekcjonizm, niepozwalający 
na pisanie szybkich, rewolwerowych i jedno-
dniowych artykułów – doprowadzał do tego, że 
byłem mało wydajny. Tymczasem liczyła się już 
sensacyjność i ilość, a nie jakość i literackość 
tekstu. „Ty, kurwa, tylko piszesz o tym, co 
ciebie interesuje, a nie o tym, co nas jako re-
dakcję interesuje!”– grzmiał na operatywkach 
redaktor naczelny „Gazety Krakowskiej”. 

Tak, to prawda, starałem się, jak mogłem, 
zawsze, bez względu na to, czy był komunizm, 
czy kapitalizm, czy pracowałem w tygodnikach 
czy w dziennikach, pisać tylko o tym, co mnie 
interesowało, a co wydawało mi się ponadcza-
sowe i uniwersalne. To się do pewnego czasu 
mogło podobać, ale od pewnego czasu – nie. 
Marzyłem więc, żeby wreszcie uwolnić się od 
tego coraz bardziej wyrobniczego zawodu i 
poświęcić czas na to, co przystoi poecie, czyli na 
bujanie w obłokach. 

To drugie marzenie też się spełniło i choć 
zapłaciłem za nie słoną cenę: nowotworem 
złośliwym oraz półroczną chemioterapią – 
niczego nie żałuję, tym bardziej że należę do tej 
grupki szczęśliwców, którzy raka pokonali. 
Zyskałem sześć lat wolnego i ekscytującego, bo 
niepewnego – ze względu na walkę z chorobą – 
czasu. Mam w dupie wszystkich szefów świata. 
Jestem sam sobie sterem, okrętem, żeglarzem. 
Mogę siedzieć przy komputerze pięć godzin, by 
wyrzeźbić... pięć linijek wiersza. Stać mnie na 
to! 

 

Urzędnik życ ia  i  śmierć  
 

Kiedy umiera artysta, zawsze wychylony 
przez okno ku sprawom ostatecznym, zawsze 
mający przeświadczenie, że jest na tej Ziemi 
tylko przechodniem – to jakoś mogę to sobie 
wytłumaczyć. Ot, dmuchnął wiatr metafizyki i 
nie ma liryka. 

Ale gdy umiera człowiek żyjący realnością, 
pragmatyk do szpiku kości, pięćdziesięciolatek 
stojący obiema nogami na ziemi i wchłaniający 
zawsze, jak gąbka, porami duszy doraźną 
polityczną rzeczywistość, najwnikliwszy jej 
interpretator i to z dnia na dzień, bo dodajmy, 
że chodzi o wieloletniego redaktora naczelnego 
dziennika, z którym przyszło mi kawałek czasu 
pracować – to taka śmierć jakoś nie może się 
zmieścić w głowie. 

Służbista, w nienagannie skrojonym garni-
turze, w krawaciku, wierzący w porządek, 
dyscyplinę; wypastowane buty, poprawność 
gramatyczną, logikę działania, pracowitość, 
perfekcjonizm, uosobienie pedanterii i szwaj-
carskiego zegarka. I nagle ni stąd, ni zowąd 
przychodzi anarchistka choroba (rak) i demo-
luje, rujnuje ten idealny organiczny mecha-
nizm, rozbiera zegarek, który jeszcze jakiś czas 
udaje, że sprawa go nie dotyczy, próbuje ją 
zbagatelizować, pracuje dalej jakby nigdy nic na 
ważnym stanowisku życia. 

 
cdn. 
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Poetyckie  
fotografowanie  

świata  
 

Wielu współczesnych poetów para się 
również fotografią, która pozwala zatrzymać 
od zapomnienie szereg epizodów, które na 
gorąco trudno ująć w słowa. Stwarza to moż-
liwość pogłębionego przestudiowania tej 
chwili ukazującej się wrażliwemu człowieko-
wi na przysłowiowe „oka mgnienie”. Takim 

twórcą jest niewątpliwie Leszek Lisiecki, 
który opublikował tomik wierszy uzupełnio-
ny autorskimi fotografiami pod znamiennym 
tytułem – „Nikt nie budzi drzwi”.  

Zbiorek ten otwiera wiersz poświęcony 
pamięci matki pt. „Jeszcze wczoraj”, a na 
rewersie kartki zamieścił jej fotografię, na 
której siedzi na cmentarzu nad grobem bli-
skich. Jak już zasygnalizowaliśmy, autor 
głównie zajmuje się fotografią i w tej perspek-
tywie również pisze wiersze będące poniekąd 
tworzone analogiczną techniką pisarską, 
która uchwytuje ważne epizody świata, mają-
ce istotne znaczenie dla życia poety, które 
próbuje dopełnić własnym komentarzem 
poetyckim. W tym pierwszym wierszu czy-

tamy, iż: „mówiła / trzeba pomósz / nie mar-

twij się // uśmiechała się / zażenowana / że już 

tak niewiele może // usłyszałem szept / jestem 

taka zmęczona // a potem / cichutko // ode-
szła”.  

Kolejne wiersz lirycznie nastrojone sta-
nowią wspomnienie odchodzenia matki ze 
świata doczesnego, i opowiadają m.in. o 
cmentarzu, palących się zniczach, domu już 
bez tabliczki z jej nazwiskiem, w którym 
mieszkała, ale i wiersze dopełniające fotogra-
fie starych domów, ludzi w różnych, osobli-
wych sytuacjach bytowych. Takie domy 
wypełnione ciszą i pustką ciągle przyciągają 
uwagę wrażliwego twórcy, choć trudno foto-
grafią i wierszem wyrazić ich umierającego z 
czasem ducha. Autor dokonuje więc kolej-
nych studiów fotografowanych domów, by 
usłyszeć ów „upływ czasu”. Słyszy jednak 
tylko ciszę i zdaje sobie sprawę, że w niej 
„trudno znaleźć /  miłość // nawet do siebie”.  

Obserwując ludzi w podeszłym wieku, za-
tapiając się w ciszy, słucha upływu czasu w 
ich stąpaniu po chodniku, które staje się 
coraz bardziej nierytmiczne. W mieście 
ukazuje mu się „mrówcza logika” tego siedli-
ska ludzi, a osamotnienie w nim staje się 
normą, napinającą tempo „wyścigu szczu-
rów”. Poeta wsłuchuje się w szczeliny miasta 
dokonując rachunku sumienia za spędzony 
dzień i nagle słyszy, że „(...) koncert świersz-
czy rozprasza chmury / a rozbudzone gwiaz-
dy / beztrosko gawędzą o aniołach // lepiej 
posłucham plotek z nieba” – konkluduje. 
Dalej przenosi się i śledzi rzeczywistość wir-
tualną, funkcjonowanie w niej emocji mię-
dzyludzkich, ale i recepcję poezji, często stając 

na granicy jawy i snu, by obserwować jak 
powoli odchodzi w niebyt dobrze znana mu 
rzeczywistość podręczna. Podziwia na ekra-
nie komputera fotografię, na której w War-
szawie „bryczki – jeszcze jeżdżą”, choć ten 
sentyment go niepokoi, bo boi się „zostać 
przeżytkiem”, zafascynowanym tamtym 
światem, obecnie znanym głównie z fotogra-
fii. 

Lisiecki dobrze czuje się na łonie natury, 
gdyż – jak pisze – „w lesie wszystko wygląda 
inaczej”. Tam można żyć zgodnie z instynk-
tem np. nakryć aparatem fotograficznym 
„kokieteryjną sójkę”. Wiele wierszy poety 
stanowi interesujący komentarz do jego 
fotografii, uchwytujących niesamowite epizo-
dy z życia codziennego, w zwierciadle których 
widać sprzeczności między światem natur i 
kultury. Niekiedy jednak te dwie jego pasje 
artystyczne wykluczają się wzajemnie, a 
czasem świetnie ze sobą dopełniają się, czego 
ma świadomość, pisząc, że „znów nie napiszę 
wiersza”, kiedy uda mu się tak dobrze uchwy-
cić niepowtarzalny epizod świata w obiekty-
wie. Trudno bowiem sfotografować zapach 
jabłka, sypkość pisaku, furkot skrzydeł ptaka, 
ale również uchwyć słowem znakomite for-
my, kolory i gry światłocieni. Ten świat arty-
styczny, który u Lisieckiego zdarza się po-
między światem obrazu i słowa, które ukazuje 
mu się czymś na kształt menu, z którego 
garściami czerpie inspiracje, jednocześnie 
antycypuje przyszły sens poezji w świecie 
zdominowanym komunikacją wizualną. Czas 
pokaże jednak, czy ścisły rozdział między 
obrazem a poezją w komunikacji tradycyjnej 
zostanie w przyszłości w komunikacji multi-
medialnej jakoś harmonijnie rozwinięty i czy 
próby poety-fotografa stworzyły ku temu 
jakieś optymistyczne precedensy, ale i kon-
struktywne przesłanki. 

Na zakończenie chcemy zwrócić uwagę 
na fragment posłowia do tomiku Lisieckiego, 
w którym autor tak pointuje symbolikę i 
metaforykę poety: „A więc jest dom w tym 
wierszu czy nie ma żadnego, może są tylko 
drzwi do marzeń symbolicznie zawieszone w 
przestrzeni? Marzeń, które słodko drzemią, 
do których trzeba się wspiąć po schodach, i 
których w samotności nie ma się odwagi 
obudzić”. Jeśli więc we współczesnym komu-
nikowaniu obraz dominuje nad słowem, choć 
nie jest w stanie wszystkiego wyrazić do 
końca, poezja – jak to ma miejsce w przypad-
ku tomiku Lisickiego – będzie miała szansę 
tak z nim kooperować, by zdecydowanie 
pogłębić własnym obrazowanie ów obraz 
dominujący nad słowem, ukazując jego inne, 
a nawet metafizyczne wymiary 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
____________ 
Leszek Lisiecki, „Nikt nie budzi drzwi”, Wydawnic-
two Signo, Kraków 2014, s. 48.  

 
 

Naznaczony herbem 
norwidowym 

 
Pod koniec roku 2013 została wydana 

dwujęzyczna monografia, w języku polskim i 
czeskim, o bohaterstwie i życiu prawnuka 
rodzonego brata Cypriana  Kamila Norwida. 

Książka autorstwa  poetki i pisarki Danuty 

Kobyłeckiej z Nysy, w opracowaniu graficz-
nym Agnieszki Kobyłeckiej, nosi tytuł: „Jerzy 
Kozarzewski – ślad niezatarty”. Autorka 
przedstawia etos poety i patrioty okresu II 
wojny i powojnia, jest pięknie i okazale wyda-
na: twarda okładka (116 stron), zdjęcia po-
chodzące z archiwum rodziny poety tutaj  
pomysłowo zaprezentowane w sepii. Tekst 
przełożył na język czeski były wykładowca z 
Uniwersytetu w Olomoucu profesor Franti-
śek Vsetićka znawca literatury polskiej, bele-
trysta i felietonista... Może kilka słów przy-
pomnienia – kto to był Jerzy Kozarzewski? – 
wiemy, że był poetą polskim, a także działa-
czem opozycyjnym w czasie wojny i powo-
jennej Polsce Ludowej, skazanym wraz z 
innymi zbiorowo przez sąd na śmierć.  

Urodził się w 1913 roku w Trawnikach 
Lubelskich, dzieciństwo spędził w Piotrkowie 
Trybunalskim, studiował w Szkole Handlo-
wej. We wrześniu 1939 dostał się do niewoli 
sowieckiej. Samotnie uciekł z transportu. 
Wstąpił do konspiracyjnego Związku Jasz-
czurczego, a następnie Narodowych Sił 
Zbrojnych. Działał głównie w rodzinnym 
Piotrkowie. W 1941 – ścigany przez Gestapo - 
został przeniesiony na teren województwa 
krakowskiego. W lipcu 1943 przeniósł się do 
Warszawy. W czasie Powstania Warszaw-
skiego dostał się do niewoli i trafił do Oświę-
cimia, a następnie do Mauthausen. Po wojnie 
wrócił do Polski i wszedł ponownie do struk-
tur konspiracyjnych NSZ. Aresztowany w 
październiku 1945 roku. Natomiast 6 sierpnia 
1946 roku, po pokazowym procesie, otrzymał 
wyrok skazujący na podwójną karę śmierci. 
Dzięki interwencji Juliana Tuwima u Bole-
sława Bieruta, kara śmierci została zamienio-
na w drodze łaski, na 10 lat więzienia. Po 
odbyciu kary zamieszkał z rodziną w Nysie.  

Wczytując się w tekst o tym niezwykłym 
człowieku widać, że monografia ta została 
dobrze chronologicznie opracowana, oparta 
nie tylko o materiały użyczone przez rodzinę 
Jerzego Kozarzewskiego, ale jak pisze autorka, 
pozyskiwała dużo wiedzy z różnych przyja-
znych źródeł, w tym od osób, które znały 
Kozarzewskiego oraz z archiwalnych druków 
czasopism... Poza tym autorka przeprowadzi-
ła, jak wiem, rozmowy z osobami, które znały 
rodzinę pana Jerzego lub współpracowały 
bardzo blisko z poetą za życia. Danuta Koby-
łecka pisze: „być może młody Czytelnik, do 
którego kieruję tę książkę, dopatrzy się w tych 
Dwojgu (mowa tu o żonie pana Jerzego)  
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Naznaczony herbem 
norwidowym 

 

(Dokończenie ze strony 17) 
  

recepty na udane życie”. O tym udanym 
pożyciu dwojga kochających się osób w trud-
nych warunkach, a nawet ekstremalnych jest 
wiele w tej książce. Są też prezentowane 
fotografie państwa Kozarzewskich z tamtego 
okresu. To wspaniała barwna i bohaterska 
postać... Jak okazuje się potomek Rodu Nor-
widów herbu „Topór” zapisał się równie 
wspaniale w kartach dziejów targanych 
czwartym rozbiorem Polski – ta sama krew, 
której  los nie poskąpił siły wiary i wytrwało-
ści. Poeta Jerzy Kozarzewski to piękny roz-
dział pełen pasji konspiracyjnych w walce 
zarówno z okupantem hitlerowskim nie tylko 
w Powstaniu Warszawskim, ale i ze stalinow-
cami w wojennej i powojennej rzeczywistości. 
Aresztowany przez ubowców był pokazowo 
surowo sądzony wraz z innymi i skazany 
przez reżim bierutowski na podwójną śmierć, 
co miało swój osobny wydźwięk odstraszający 
i propagandowy. Więziony i torturowany, 
zostawił głęboko odciśnięty ślad nie tylko w 
poezji, ale w całej treści własnego bytu ro-
dzinnego. Gdyby nie Julian Tuwim, któremu 
był polecony przez żonę, która niestrudzenie 
szukała drogi do uwolnienia ukochanego 
męża, pewnie wyrok zostałby wykonany w 
swoim czasie. Książka mówi o wielkiej i 
oddanej miłości tych dwojga osób, jest też w 
tym wydaniu opisana zwykła codzienność  
dwojga prawdziwie oddanych sobie i wspiera-
jących się osób. Mimo tak trudnego i okrut-
nego życia, udało im się razem przetrwać i 
ocalić dzięki nadziei.  W tej książce monogra-
ficznej znajdujemy także wiersze poety Jerze-
go Kozarzewskiego, jak się okazuje są one 
jakby zapisem, choć trochę chronologicznym, 
pewnych wątków patriotycznych i światopo-
glądu, mimo trudnego życia dokonanego z 
wyboru, a nawet obrazów i cech charakteru 
bardzo szerokiego spektrum przeżytej chwili 
oraz romantycznej miłości i wiary w prawdę. 
Wiersze pochodzą ze zbiorów prywatnych i 
tomików poety, głównie ze zbioru „Późne 
żniwo” wydanego w Warszawie w 2000 roku 
przez rodzinę poety. Trzeba pamiętać, 
zwłaszcza temu młodszemu pokoleniu, że był 
to bardzo surowy siermiężny i ciężki czas, 
czas walki okraszonej krwią, ale i uczuciem 
miłości jedynej, zarazem czas ciągłego poty-
kania się o formułę patriotyzmu, zgoła inne-
go, niż dzisiaj. To był prawdziwy patriotyzm 
poparty odwagą, czynem i bólem... Dziś 
słowem „patriotyzm” szasta się na boki. 
Wtedy, w ten gorący czas zawieruchy, trzeba 
było dać świadectwo i poświęcić w imię war-
tości nadrzędnych swój prywatny byt. Jerzy 
Kozarzewski dał takie świadectwo pisane 
męką i płaczem serca, tym samym jego obec-
ność jest trwała i zapisana tłustym drukiem w 

historii i literaturze. Jest to poeta CZŁOWIEK  
NAZNACZONY piętnem walki o prawdzi-
wie wolną Polskę. Nazywany „zaplutym 
karłem reakcji” przez stalinowców. Człowiek, 
który nie odpuścił, sprzeciwiał się okupan-
tom, ale i obłudzie tamtego zbrodniczego 
systemu, pisał poezję klasyczną treściwą, 
która nasączona jest semantycznie żywym 
działaniem i niepokojem oraz miłością do 
ukochanej kobiety, która dawała mu siłę i 
wytrwałość, podtrzymywała na duchu. Pani 
Magdalena zabiegała gdzie tylko mogła o 
wsparcie dla ukochanego męża, wierzyła w 
Niego i w Jego słuszną sprawę, dostała się do 
Juliana Tuwima prosząc o wstawiennictwo. 
Wpierw potraktował ja surowo, ale kiedy 
nakreśliła szczegóły o swoim mężu, że wrócił 
z Oświęcimia, jest źle traktowany, a przede 
wszystkim od razu zasiadł na ławie oskarżo-
nych wraz z innymi, którzy też wrócili z 
obozu, Tuwim nieco zmienił ton. Żona Jerze-
go Kozarzewskiego wówczas bardzo przeży-
wała fakt, kiedy to uznany poeta przyjął to 
wezwanie i wybierał się do Bieruta, prosił o 
wiersze pana Jerzego – przyniosła je nieba-
wem. Tuwim chciał coś znaleźć w tej poezji 
coś co go wesprze w rozmowie z ówczesnym 
komunistycznym prezydentem oddanym 
radzieckiej władzy. A gdy wrócił z tej audien-
cji i przyjął panią Magdalenę wraz z własną 
żoną u siebie na Wiejskiej nie posiadali się 
wszyscy z radości... Prawdopodobnie wcze-
śniej duże wrażenie zrobił na Tuwimie fakt, 
że Jerzy Kozarzewski pochodził w prostej linii 
z rodziny Norwidów, a wiersz pana Jerzego 
pt. „Egzekucja” dopełnił tej decyzji. Pani 
Magdalena, żona pana Jerzego, bała się, że 
Julian Tuwim nie będzie przyjęty, tylko zleci 
to komuś ze swoich popleczników. Tuwim 
jednak skrupulatnie przygotował osobno list 
do pierwszego człowieka w powojennej Pol-
sce Ludowej, warto zatem przytoczyć w tym 
miejscu słowa tego listu, przygotowanego na 
„wszelki wypadek”:  
 

„Obywatelu Prezydencie!  
Mój wróg polityczny Jerzy Kozarzewski jest 

poetą, a w swej poezji osiągnął nie lada wyży-
ny: proroctwo i skruchę zawczasu wizyjnie 
przeczuwające. I chociaż w swej pokorze on, 
zbrodniarz przeciw Rzeczypospolitej i jej naro-
dowi, sam prosił Boga o zmycie plamy swego 
buntu własną krwią – to my dwaj - człowiek 
wyniesiony na najwyższą w Ojczyźnie godność 
i drugi człowiek – ja: poeta, my dwaj nie po-
zwolimy, aby ziemia polska splamiła się krwią 
człowieka, który się tak proroczo modlił i kajał. 
Kula, która by zabiła Kozarzewskiego, rykosze-
tem uderzyłaby w każdego poetę polskiego. 

Jeszcze słówko natury osobistej. Rodzina 
pani Magdaleny Kozarzewskiej, żony skazane-
go i matki maleńkiego dziecka, niosła w czasie 
okupacji pomoc mojej nieszczęsnej Matce, 
zamordowanej później przez hitlerowców. 
Rodzina pani Magdaleny nie znała osobiście 
ani mnie, ani mojej Matki. Pomagali jej dlate-

go, że moja matka Żydówka wydała na świat 
polskiego poetę. Z nieznanego grobu mojej 
Matki Męczennicy dołącza się głos do głosu 
syna: prosimy Was obydwoje o łaskę dla Jerze-
go Kozarzewskiego”.  

Julian Tuwim bardzo sprytnie zmontował 
ów tekst, który gani, ale i podnosi z klęczek 
Kozarzewskiego. Tekst, który sięga głęboko 
do świadomości człowieka prostego, będące-
go na usługach stalinowskich, ale bardzo 
próżnego i przebiegłego oraz cynicznego, 
który wprowadził w Polsce Ludowej „zamor-
dyzm” na swój sposób. Julian Tuwim, twórca 
„Skamandra”, bardzo ucieszył się, ale podej-
rzewać można i nieco sam zatrwożył, czy nie 
udzieli mu się to po jakimś czasie. Fakt, fak-
tem – dostał niebawem wiadomość, że Jego 
wstawiennictwo wówczas zostało wysłuchane, 
przez Bieruta. Prawdopodobnie odczytał on 
wtedy ów list Bierutowi i poparł go wierszem 
Jerzego Kozarzewskiego. Nigdy później nie 
zdradził o czym jeszcze rozmawiał z ówcze-
snym łaskawcą. Tuwim na pamiętnym spo-
tkaniu z żoną pana Jerzego u siebie w domu 
na Wiejskiej wyraził przy pierwszym kontak-
cie  następujące słowa – „Będzie żył, jest uła-
skawiony. To najpiękniejszy dzień mojego 
życia. Oczywiście obok dnia mojego ślubu – 
tutaj zwrócił się od razu ku swojej żonie”. 
Trzeba też zwrócić uwagę, że w wyniku wsta-
wiennictwa i interpretacji wiersza Kozarzew-
skiego „Egzekucja” ułaskawiono jeszcze w 
tym samym czasie sześciu skazanych na 
śmierć. A to dla celów propagandowych. Inna 
ciekawostka to fakt, że list ów w zalakowanej 
kopercie czekał aż córka poety Jerzego Koza-
rzewskiego osiągnie pełnoletniość. Wówczas 
otrzymała ona ten list w zalakowanej kopercie 
do rąk własnych od Tuwima. Wspomnieć 
trzeba, że swoją drogą przyznał się od razu 
żonie pana Jerzego, że skłamał był Bierutowi, 
że jakoby to rodzina Kozarzewskiego poma-
gała Jego Matce. Musiał coś wymyślić, co 
mogło być powodem, lub motywem na rów-
nowagę i racją wstawienia się za Jerzym 
Kozarzewskim.  Jak wspomniałem w antolo-
gii znalazło się także miejsce na poezję Jerze-
go Kozarzewskiego, jest ich kilkanaście pisa-
nych z autopsji i przeżycia, także w celi śmier-
ci, jakby obejmujących przytaczane fakty, 
również te z życia poety. 

Zatem przytoczmy fragment wiersza pt. 
„Egzekucja”: 
 
Tyżeś to wybrał drogę, która mnie przywiodła 
pod bezimienną ścianę, skąd mnie śmieciem  

zbiorą. 
Tyżeś to wybrał chwile, bym nie widząc godła, 
umiał  krzyż Twój powtórzyć bez cienia oporu. 
Tyżeś to wybrał ciszę – te przed salwą ciszę – 
bym mógł, jeśli bym zechciał, wielki głos Twój  

słyszeć. 
 
(z tomu pt. „Późne żniwo”, s. 109) 
 

To taki tygiel wypalony myślami, obco-
wanie z emocjami zrodzonymi przez przymus  
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i walkę z bestialstwem, upokorzeniem i bez-
silnością – zaznacza bardzo trafnie autorka tej 
monografii, która przecież nie znała za życia 
Jerzego Kozarzewskiego.  

Z drugiej zaś strony wyobraźmy sobie 
człowieka zamkniętego w klatce ze świado-
mością takiego wyroku, później tyle lat, obar-
czonego myślą o ukochanej, o rodzinie, nie 
obarczonego wcale strachem czy głodem, bo 
było mu nieobce, lecz bliskimi, choć były 
załamania... W roku 1948 pisze poeta list do 
żony, mówiący o jakimś  mistycznym przeży-
ciu. List ten zawierał także wiersz napisany 
dużo wcześniej, w sierpniu 1946 roku, pt. 
„Nie chcę trwać w Tobie gorzkim płaczem”, 
może chociaż warto przytoczyć jedną zwrot-
kę: 
 

Nie chcę trwać w Tobie gorzkim płaczem, 

gorzkim... Jedyna, najmilejsza. 

Widać nie mogło być inaczej... 

Nie chce trwać w Tobie gorzkim płaczem, 

ten płacz mnie krzywdzi i umniejsza, 

boli... Jedyna, Najmilejsza. 

(...) 

 

 
 

Jerzy Kozarzewski 

 
Wracając do tej bardzo cennej skądinąd 

książki, trzeba powiedzieć, że zawiera do-
kładne opisy mówiące o tym, jak pani Magda-
lena, żona Jerzego Kozarzewskiego, starała się 
i zabiegła, gdzie tylko, o ułaskawienie męża, 
zabiegła... w sądach, ale te milczały... Ale było, 
że szykował się Światowy Kongres Intelektu-
alistów w Obronie Pokoju na dzień 25-28 
sierpnia 1948 roku we Wrocławiu. To jak 
wiemy była propagandowa impreza radziec-
kich i polskich komunistów w Auli Politech-
niki Wrocławskiej, właśnie tutaj przyjechała i 
zabiegała u Heleny Skłodowskiej-Szalayowej, 
która kiedyś  prowadziła komplety dla przed-
szkolaków, (wśród których była pani Magda-
lena), to ona miała z kolei zabiegać u Ireny 
Joliot-Curie, uczestniczki na ww. Kongresie 
Pokoju we Wrocławiu o wsparcie. Irena 
Joliot-Curie przyjęła ją wieczorem w hotelu, 

lecz skończyło się to kategoryczną odmową. 
Tych zabiegów było wiele. Pani Magdalena 
wierzyła w Jego powrót, żywiła nieustannie 
nadzieję i świadczyła bardzo oddanie, przez 
co także bardzo cierpiała... Co się tyczy dalej 
Jerzego Kozarzewskiego – Jego sposób bycia i 
postawa były zawsze czytelne dla otoczenia 
jak i dla żony, umiał słuchać, skupiał się na 
konkretnym działaniu. Gdy już był w domu 
po odbyciu kary, po powrocie z kościoła, 
rytualnie odpisywał na listy, których dostawał 
dużo. Wspierał zawsze młodych, w tym cały 
zryw solidarnościowy, ale nadal był obarczo-
ny wyrokiem, pozbawiony praw obywatel-
skich, chciał to brzemię z siebie zrzucić. 
Dopiero odpowiednia sądowa rozprawa 
rewizyjna w Warszawie w 1992 roku zdjęła z 
Niego to jarzmo, uniewinniając Go całkowi-
cie. Natomiast żona, humanistka, doktor 
medycyny, pani Magdalena, była zawsze 
przykładną matką i wzorową żoną – uzupeł-
niali się także później w działaniu społecz-
nym, przyjmowali gości i przyjaciół. Jerzy 
Kozarzewski wreszcie mógł się oddać i innej 
pasji – założył  Ognisko Muzyczne w Nysie, 
brał czynny udział w życiu społecznym i 
literackim oraz artystycznym, bywał między 
innymi na Najazdach Poetów na Zamek 
Piastów Śląskich kilka razy, miałem tę przy-
jemność być przedstawionym przez organiza-
tora tych spotkań panu Jerzemu Kozarzew-
skiemu i wielką przyjemność uściśnięcia 
dłoni poecie i zamienienia z Nim kilku zdań, 
podekscytowany świadomością Jego bohater-
stwa i pochodzenia. Czytał także swoje wier-
sze. Oczywiście jawi się dziś, ten nieżyjący już 
Poeta przede wszystkim jako patriota prawdy 
czasu, który w bardzo klasyczny, przejmujący 
sposób pomieścił wątki i przeżycia w swej 
poezji, z której idzie wyczytać, jak pojemne 
serce biło w tym Człowieku, jak duchowo był 
światłym i jakim humanistą pozostał do 
końca w czas pokoju. 

Monografia o Jerzym Kozarzewskim 
opracowana przez Danutę Kobyłecką, pod 
redakcją Harrego Dudy, poety i krytyka z 
Opola, jest książką bardzo potrzebną, dostar-
czającą wiedzy popartej nie tylko datami, ale i 
faktami oraz ikonografią...  To dokument dla 
szerszej, młodszej generacji, to zapis i światło  
świadectwa czasu, zew poświęceń osoby, 
ważnej i jedynej w swoim rodzaju, jakby 
ocalonej – zawsze potrzebnej społeczeństwu 
na czas pokoju i niepokoju. Książka pokazuje 
konkretnie czym był tamten okrutny wiek, 
okrucieństwo byłego systemu zamordyzmu, a 
w tym na siłę głoszonego socrealizmu...  
Zawiera opisy wierne, bardzo czytelne i zro-
zumiałe rozwinięcie najważniejszych faktów 
odkrytych, przedstawionych jakby na nowo 
dziś i ujawnionych innych faktów po czasie, 
wręcz bardzo ważnych nie tylko dla pokolenia 
młodych z Nysy, gdzie dożył Jerzy Kozarzew-
ski końca, ale dla pokolenia wchodzącego w 
układ społeczny, tamten marazm jest im obcy 
i niewyobrażalny nie tylko dla intelektu, ale i 

wartości patriotyzmu, który wtedy miał nieco 
inną miarę. Trzeba było wiedzieć swoje i mieć 
wiele siły, umieć postępować... Jerzy Koza-
rzewski to historia niewdzięcznego czasu. 
Zmarł spełniony w roku 1996 w Nysie. Mimo 
to, na koniec swego życia, w rozmowie z 
synem, powiedział te oto słowa:  

– Synku, miałem długie i szczęśliwe życie. 

 

Zbign iew Kresowaty     
 

_______________ 

Danuta Kobyłecka, „Jerzy Kozarzewski – Ślad 
niezatarty”. Wydawca: Niepubliczna Szkoła Pod-
stawowa im. Jerzego Kozarzewskiego, Nysa 2013.  
 

 

Jerzy Kozarzewski 
 

Egzekuc ja     
 

Tyżeś to wybrał drogę, która mnie przywiodła 
pod bezimienną ścianę, skąd mnie śmieciem  
                                                                           zbiorą. 
Tyżeś to wybrał chwilę, bym nie widząc godła 
umiał krzyż Twój powtórzyć bez cienia oporu. 
Tyżeś to wybrał ciszę – tę przed salwą ciszę – 
bym mógł, jeśli bym zechciał, wielki głos Twój  
                                                                           słyszeć. 
I oto stoję Panie z człowieczą niezgodą 
dla Twojego wyboru mojej boskiej drogi. 
I nie umiem w Twej woli znaleźć się swobodą 
tak, by mnie bez przymusu, lotne, niosły nogi. 
I zwieszam się nadzieją w próżni pocieszenia,  
że przejdą po mnie lepsze, zdrowsze pokolenia. 
[Broń chrzęści za plecami. Czyż aż tego trzeba, 
żeby spojrzeć prawdziwie w głąb Twojego  
                                                                          nieba...] 
O daj mi Panie siłę w tej ostatniej chwili 
bym umiał Ci zawierzyć, że mym wypełnieniem 
wszyscyśmy się do Ciebie o krok przybliżyli 
i nie odchodząc ziemi opuścili ziemię. 
I odpłać mi pewnością wielkość zawierzenia, 
a pytające słowa – czystością milczenia. 
I dozwól, bym krwią obmył ciemną buntu plamę 
Amen 
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Gorzka czekolada 
przeszłości 

 
(Dokończenie ze strony 13) 

 
Nie jest to łatwa sprawia, gdyż wszyscy 

napotkani ludzie są jakby bez pamięci. Kto 
spowodował jej brak? I kto nadal to czyni w 
dzisiejszych czasach?  To podskórne pytanie 
towarzyszy czytelnikowi tej niezwykłej powie-
ści. I to jest jedna z zalet powieści Zalewskie-
go. 

Izabela M. Michalska na okładce książki 
m.in. przewrotnie napisała: „Nie czytaj tej 
książki”. Jeśli lubisz tylko płaskich, bohaterów 
i płytkie doznania – będziesz zawiedziony. 
Od tej książki najpierw nie można się oder-
wać, a później nie można o niej zapomnieć. 
Dlatego właśnie przeczytać ją po prostu 
trzeba, tak jak trzeba czuć smak życia, jeśli nie 
chcemy jedynie wegetować”. 
 
 

 
 
W swoim prywatnym śledztwie w prawie 

swego dziadka Władysława Andrzej dociera 
aż do Mongolii, o której aktualnie nic nie 
wiemy, bo nasze media o krainie Czyngis-
Chana milczą jak zaklęte. Paweł Daniel Za-
lewski ze skrupulatnością rasowego doku-
mentalisty pisze bardzo interesująco o tym 
egzotycznym kraju. Podobnie nie szczędził 
swej wiedzy, pisząc o ukochanym Lwowie, 
który jest dla niego jak gorzka czekolada. 
Pisze o tym mieście przepięknie i wtedy jego 
proza naturalnie zmienia się w prozę poetyc-
ką, a przeszłość wyrusza dzielnie w przy-
szłość. 

Zalewski umie być precyzyjny, wręcz 
drobiazgowy w swych opisach (np. opis sekcji 
zwłok konia), które ubarwia takimi folklory-
stycznymi precjozami: „Obuty był w parę 
wysokich gutal z ciemnobrązowej skory o 

czubkach podwiniętych do góry, by nie trącać 

ziemi, okazywać jej szacunek”.  
 

Emi l  Bie la  
 
__________________ 
Paweł Daniel Zalewski, „Bez pamięci”. Wydawnic-
two „Astra”, Kraków 2014.  

 
 

Przede wszystkim 
chciał żyć 

 

Edward Stachura (1937-1979) żył krótko, 
chociaż pragnął inaczej, nie udało mu się 
stworzenie siebie samego, własnego ego. Nie 
poradził sobie z sobą samym. Samobójcza 
śmierć była tego tragicznym potwierdzeniem. 
Mógłby żyć do dnia dzisiejszego!  Będąc 
pieśniarzem mógłby melodią i poetyckim 
słowem głosić chwałę życiu, bo Edward Sta-
chura przede wszystkim pragnął żyć i pisać o 
wędrówkach przez swe żywobycie... 

Edward Stachura, jego życiorys, to naj-
większa bodaj powojenna legenda literacka. 
Opowiada ją niezwykle szczegółowo i barw-
nie Marian Buchowski w książce pt.: „Buty 
Ikara”, będącej obszerną biografią (650 stron) 
Edwarda Stachury. Metaforyczny tytuł trafnie 
pasuje do twórcy „Wszystko jest poezja” i 
„Falując na wietrze”. 

Biografia Stachury napisana jest przez 
Mariana Buchowskiego z czułością, wzrusza 
czytelnika i na zawsze lokuje się w jego pa-
mięci. Doprawdy, wstrząsając lektura! 

Stachura był tragiczną postacią. „Tak się 
miotałem po świecie”.  »Wszystko jest po-
ezja”« jest tego wstrząsającym dokumentem. 
Wszystkie moje książki także samo. Może 
dlatego, że jestem wygnaniec” – wyznaje 
przesadnie – jak zwykle o sobie. „Ni Francuz, 
ni Polak, ni Meksykanin. Nie czułem ziemi 
pod stopami, ziemi, jak to mówią, własnej, 
rodzinnej, ojczystej. Nigdy na to nie zwraca-
łem uwagi, ale coś w tym chyba jest”.  

Jego życiopisanie pozwalało mu stworzyć 
książkowych sobowtórów, których poddawał 
samoleczeniu, lekarstwem mało skutecznym 
było śpiewanie, gra na gitarze i oczywiście 
pisanie. Musiał ciągle wędrować lub gdzieś 
jechać. Do matki swej mówił: „Muszę żyć 
słońcem”. Barbara Czochralska pięknie i 
prawdziwie napisała o Stachurze, że „niósł w 
sobie światło”, „miał w sobie sacrum i to było 
widoczne”. 

Profesor Henryk Skolimowski twierdzi, 
że jak Diogenes z latarnią szukał ludzi, tak 
Stachura szukał poezji – wszędzie, zawsze. 
Obserwując jego nader skromniutki styl 
życia, taki włóczęgowski, miało się niekiedy 
poczucie politowania... Ale nie wtedy, gdy się 
patrzyło w jego oczy, w jego twarz, jakby 
zawsze drgającą bólem i noszącą w sobie 
cierpienia innych; gdy się człowiek zanurzył 
w jego pisaniu – oceanie poezji. Był postacią 

natchnioną i niepokojącą poprzez swoją 
bezkompromisowość i szukanie ostatecznego 
trzonu egzystencji ludzkiej – poezji i prawdy, 
zdawał się zawstydzać nas wszystkich, tak 
ciągle zakrzątanych i zababranych codzien-
nymi sprawami... 

Bardzo mocno, jak dzwon, brzmią osta-
nie zdania zamykające biografię Stachury: „A 
Sted... Teraz właśnie nadszedł jego czas. Teraz 
byłby potrzebny. Jako odtrutka na okrutny, 
krocząc środkiem nowej Polski kapitalizm. 
Jako ucieczka przed głupotą i małością poli-
tyków, nędzą dnia powszedniego zwykłych 
ludzi. Sted umarł za wcześnie!”. 

Są to słowa Marii Nurowskiej,  pisarki, 
autorki ponad 20 książek.  

 

Emi l  Bie la  
 

 
________________ 
Marian Buchowski, „Buty Ikara. Biografia Edwarda 
Stachury”. Wydawnictwo „Iskry”, Warszawa 2014, 
s. 650.  

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 



 

 

                                                                     F i lozof ia                                                               21 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                      N u m e r  2 ( 2 2 2 )  l u t y  2 0 1 5  

Filozofia codzienności (100) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Marketing farmaceutyczny – zjawisko u 
nas nowe – powinien być ugruntowany na 
zasadach wyniesionych z tradycji, a więc o 
wiele trwalszych niż przepisy prawne. 

Zagadnienie marketingu aptecznego nie-
rozerwalnie wiąże się z wolnością człowieka i 
jego uprawnieniami. Borykamy się u nas ze 
źle pojmowaną godnością lub jej lekceważe-
niem. 

Dzieje się tak zawsze, gdy dążenie do zy-
sku bierze prymat nad względami należnymi 
choremu człowiekowi. I tu nasuwa się kon-
kretna zasada, która powinna być przestrze-
gana w marketingu farmaceutycznym. Mia-
nowicie byłoby pożądane, by marketing 
prowadziły firmy farmaceutyczne wytwarza-
jące leki oraz hurtownie – nie zaś apteki. 
Niestosowne jest traktowanie lekarstw na 
wzór innych towarów, co nie znaczy, że leki 
nie są zarazem towarami. Pisał o tym wnikli-
wie profesor Jerzy Masiakowski. 

Wartość człowieka i jego honor ma istot-
ne znaczenie we współczesnych społeczeń-
stwach. Tej wartości nie da się zastąpić. Poję-

cie godności ludzkiej – dignitas humana – 
dotyczy każdego bez względu na stan zamoż-
ności, wykształcenie, czy stanowisko. Apteka-
rze, to grupa farmaceutów, która na co dzień, 
w każdym zetknięciu z człowiekiem, powinna 
respektować tę godność. Może to zabrzmieć 
jak komunał, ale prawdy elementarne naj-
trudniej jest przełożyć na codzienne działa-
nia. 

Dominuje w naszym życiu bylejakość i 
brak szacunku dla człowieka. Ta atmosfera 
wpływa demobilizująco na aptekarzy. Czas, 
by jedna z ważnych grup zawodowych stała 
się wzorem dla innych. Czyż nie byłoby ze 
wszech miar pożądane, by stali się nią apteka-
rze? 

W przedmowie do „Pamiętnika Pierw-
szego Zjazdu Aptekarzy Królestwa Polskiego” 
czytamy, że znaczny zasób zalet oby-
watelskich i wiedzy wykazywali polscy apte-
karze. Te słowa wyrażone w 1912 roku nie 
straciły aktualności do dziś. Nadszedł czas, by 
potwierdzić w działaniach prawdziwość tej 
oceny. 

Dawne wartości funkcjonujące jako hie-
rarchiczne najwyższe w świecie farmaceutów 
– dobro ojczyzny i zawodu – zostają wyparte 
przez narastający materializm i jednostkowy 

egoizm. 
Marketing apteczny przyniósł postawy 

wzmożonej walki o byt i liczenia się z dobrem 
pacjenta głównie w sferze werbalnej. 

Niepokój budzi komercjalizacja zawodu 
aptekarza. Niezbędna jest zmiana świadomo-
ści i nasycenia studiów treściami filozoficz-
nymi, wprowadzenie filozofii farmacji jako 
obowiązkowego do programu studiów. 

Oddziałują na nas przystosowawcze nie 
tylko rozmaite poglądy oraz mądrości po-
przednich pokoleń, ale również oby-
czajowość. A wiadomo, że taki rodzaj zniewo-
lenia odbiera nam więcej wolności niż przepi-
sy obowiązującego prawa. W epokach prze-
łomowych, a więc w naszych czasach, naj-
istotniejszym problemem staje się znalezienie 
idei, według których można by kształtować 
siebie oraz kierunek rozwoju społeczności. 
Aptekarze, kontaktując się z ludźmi różnych 
środowisk i zawodów, mają szczególną misję 
do spełnienia. 

Czesław Znamierowski wskazuje na życz-
liwość powszechną jako na jedyne uczucie, 
które dotyczy wszystkich ludzi. Ale zdaje 
sobie jednocześnie sprawę z tego, że pod 
powłoką altruistycznych pozorów, w tym 
stwarzanych także przez polityków, kryją się 
często egoistyczne interesy. Zdaje sobie spra-
wę z tego, że na ogół ludzie nie kierują się 
dobrem powszechnym. Pisał wyraźnie, że 
również w ustroju demokratycznym, ideali-
zowanym przez wielu, dochodzą do głosu 
interesy osobiste. Stąd tak doniosłe znaczenie 
ma filozofia farmacji, która jest zdolna prze-
obrażać korzystnie świadomość i charakter 
farmaceutów, a w tym aptekarzy. 

W książce „Szkoła prawa. Rozważania o 
państwie” – opublikowanej dopiero po śmier-
ci autora w 1988 roku Czesław Znamierowski 
rozważał zagadnienie ustroju demokratycz-
nego. Zwracał uwagę na trudność sprawowa-
nia rządów w takiej formie ustrojowej, a także 
na niejednoznaczność pojęcia demokracja. 

W rozmaitych wiekach ustrój demokra-
tyczny był inaczej pojmowany. Zdaniem 
Czesława Znamierowskiego idea demokracji 
„nie jest jeszcze szczegółowym projektem 
architektonicznym”. W tej konkretyzacji 
powinni uczestniczyć aptekarze. 

Czesław Znamierowski pisał o „odwiecz-
nym uroku” ustroju demokratycznego, pod-
kreślając sprzęgnięte z nim urządzenia libe-
ralne, ale jednocześnie i opiekuńcze w sto-
sunku do obywateli. Prawidłowo rządzone 
państwo demokratyczne powinno być jego 
zdaniem kierowane przez elitę w pełnym 
słowa tego znaczeniu. Czesław Znamierowski 
domagał się, by prawo pozytywne gwaranto-
wało równość, ale zarazem podkreślał, że 
poszczególni obywatele różnią się od siebie 
stopniem uzdolnienia, możliwości intelektu-
alnych, czy energią życiową. 

Wiara w równość ludzi została uznana, 
przez Znamierowskiego za tragiczne nieporo-
zumienie. Elita to zbiór ludzi wyod-
rębnionych z większej grupy ludzi na podsta-

wie określonej cechy, która jest im wspólna. 
Charakterystyczną cechą wiążącą się z elitą 
jest szacunek, który wzbudza ona u pozosta-
łych obywateli. Postuluje też eliminację jed-
nostek gorszych spośród tych, którzy tworzą 
elitę. To właśnie członkowie elit mają być w 
najwyższym stopniu przesyceni życzliwością 
powszechną. 

Nie mam wątpliwości co do tego, ze apte-
karze – współtworzący elitę społeczeństwa – 
powinni w szczególny sposób odznaczać się 
życzliwością powszechną, a więc czymś 
znacznie więcej aniżeli profesjonalizmem. 
Odpowiadają wszak za zdrowie i życie pa-
cjenta. Odpowiadają na przykład za poradę 
wyboru lekarstwa, czy sprzedanie zamiennika 
lekarstwa. To aptekarze zezwalają ostatecznie 
na to, kierując się komercją i wybierając 
postawy przystosowawcze, by apteki przypo-
minały swoim wyglądem i rozmiarem reklam 
– swoiste kramy. 

Natarczywość reklam – za którymi kryje 
się drapieżna chęć zysku firm farmaceutycz-
nych – osacza w szczególny sposób człowieka 
chorego. A biorąc pod uwagę ubożenie społe-
czeństwa i wysokie, nieproporcjonalne do 
przeciętnych dochodów, ceny lekarstw, nale-
ży stwierdzić, że apteki przestały być miej-
scem schronienia dla biednego, zdezoriento-
wanego pacjenta. 

Nie straciły na aktualności słowa A. Bu-
kowskiego: „Nie jestem przeciwnikiem re-
klam środków lekarskich; przyznaję, ze są one 
niezbędne, gdyż reklama, jak wiadomo, jest 
dźwignią handlu; jednakże reklama środków 
leczniczych powinna być poważna, sumienna 
i oparta na rezultatach badań klinicznych i 
podstawach naukowych, nie zaś na krzykac-
twie. Ze szkodą dla lecznictwa i przemysłu 
krajowego wyrób złożonych środków leczni-
czych w przeciągu ostatnich lat kilkunastu 
przeszedł z aptek prawie całkowicie do fabryk 
chemicznych lub zakładów mieniących się 
takimi”. 

Niepokój wywołany nadmiarem informa-
cji o lekach cudownie uzdrawiających, a 
niedostępnych finansowo – nie służy zdro-
wiu. Apteki nie są już od kilku lat przystanią, 
w której można nawiązać głębszy, szczery 
kontakt z aptekarzem-doradcą. W aptece 
spotykamy raczej rzecznika interesów firm 
produkujących leki niż aptekarza tworzącego 
mikstury z myślą o indywidualnym przypad-
ku. B. Głuchowski pisał w 1912 roku, we 
wspomnianym „Pamiętniku Pierwszego 
Zjazdu”, że „zadaniem aptek jest nieść cho-
rym w każdej porze dnia lub nocy pomoc i 
ulgę; bez względu na wszelkie możliwe re-
formy lub zmiany, to zasadnicze stanowisko 
apteki pozostać musi i nadal”. Czasy się zmie-
niły – lecz nie ten postulat. 
 

cdn. 
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 ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Coś ludzkiego 
 

Jako autor salonu mych myśli zanim za-
biorę głos, myślę i myślę, o czym dzisiaj 
będzie. O kim i o czym, i w jakim celu. Sam 
jestem bardzo ciekaw, ale odpowiedź już 
dobrze znam. Patrzcie Państwo! W salonie 
mych myśli jesteśmy w komplecie. Są nasze 
piękne dwie dziewczyny – błękitnooka, zło-
towłosa Wiosna i piwnooka jak heban czar-
nowłosa Luna. Są nasi dwaj filozoficzni boha-
terowie – filozof Pan Nietwór i jago asystent 
Daniel Spaniel. No i jestem ja. Jak łatwo się 
domyśleć siedzimy przy okrągłym stole. 
Siedzimy i czekamy, kto pierwszy zacznie.  

– Ja pierwsza zacznę – powiedziała piw-
nooka Luna – zacznę od tego, jakże ważnego 
pytania. Drogi Autorze, czy powiesz nam 
dzisiaj coś ludzkiego, coś bardzo ludzkiego, o 
dobrych ludziach na tym nieludzkim świecie?  

– Na jakim nieludzkim świecie, na tym 
ludzkim świecie – zawołał arcyprzeciwnym 
głosem Daniel Spaniel. Przecież to człowiek 
zabija drugiego człowieka z ludzkiej nienawi-
ści, z ludzkiego fanatyzmu, z tworzonych 
przez samego siebie zbrodniczych ideologii 
takich jak hitleryzm czy stalinizm. To jest ten 
nasz ludzki świat, na którym żyjemy tworząc 
również piękno poezji i szlachetność myśli, z 
myślą o szczęściu ludzkości. 

– Tyle jest wojen za nami. Tyle miejsc 
ludzkiej zagłady. Katyń, sowieckie więzienia i 
sowieckie łagry. Tyle miejsc ludzkiej zagłady. 
Auschwitz, Birkenau, hitlerowskie obozy 
śmierci i ludobójstwa podbitych narodów. 
Tyle jest wojen przed nami, a w każdym 
słowie jest lęk, a z drugiej strony zabójczy 
dynamit, bo taki jest człowiek. Czy my jeste-
śmy tacy sami? – wypowiedział swą myśl 
filozof Pan Nietwór i się głęboko na nią za-

myślił w salonie mych myśli.  
– Człowieku, sam siebie musisz wybrać w 

walce dobra przeciwko złu. Precz z terrorem i 
terroryzmem religijnym i każdym innym 
rozlewem ludzkiej krwi na naszym ludzkim 
świecie – to głos Daniela Spaniela tak woła do 
ludzkości.  

I zaległa cisza przy okrągłym stole, aby 
uczcić pamięć tych, co zginęli z rąk złoczyń-
ców. 

Mili moi, moi mili Państwo! Już czas na 
coś ludzkiego i na coś wielkiego. On ma dwa 
metry i dwa centymetry wzrostu i tak mówi o 
sobie kim jest.   

– Urodziłem się 12 czerwca 1966 roku w 

miejscowości Sambor nad rzeką Dniestr (wo-

jewództwa lwowskie), jako drugie dziecko 

Eugenii (z domu Zawisza) i Bronisława Dziu-

biak. Matka pochodziła z Dobromila, praco-

wała jako księgowa; ojciec pochodził z pobli-

skiej wsi Boniowice, był wojskowym. Ojca i 

jego rodziny nie pamiętam, ponieważ rozwiódł 

się z matką kiedy miałem 5 lat, a ja odtąd 

wraz ze starszym bratem pozostałem pod 

opieką i na utrzymania wyłącznie matki. 

Od lat 10 uprawiałem koszykówkę. Po 

ukończeniu 14 lat (w 1980) zostałem przyjęty 

do szkoły sportowej z internatem w Kijowie. W 

roku 1983 rozpocząłem studia na wydziale 

lekarskim Instytutu Medycyny w Odessie. 

Chciałem studiować we Lwowie, ale niestety 

dostanie się na lwowską uczelnię było niesa-

mowicie trudne. Po sześciu latach studiów, 

otrzymałem w 1989 roku dyplom lekarza i 

byłem skierowany do pracy w Turkmenii 

(Turkmenistan). Dostałem jedno z najgorszych 

skierowań. Gorszym było jedynie skierowanie 

do pracy w okolicach Czarnobyla. 

1 sierpnia 1989 roku rozpocząłem staż po-

dyplomowy w Wojewódzkim Szpitalu w Ta-

szauzie (Daszhowuz). Okres adaptacji w 

obcym kraju trwał ponad pół roku. Były trud-

ności w pokonaniu bariery językowej, w zro-

zumieniu mentalności mieszkańców, ich 

poglądów na życie. Czasami odnosiłem wraże-

nie, że w kraju nadal trwa ustrój feudalny. 

Po ukończeniu stażu podyplomowego 

przez dwa lata pracowałem w miejscowości 

Leninsk w województwie taszauzkim. Słabe 

zabezpieczenie medyczne, brak leków i sprzętu, 

niski poziom kultury i higieny powodowały, że 

ilość zgonów wśród dzieci do 1 roku życia 

sięgała 60-70%. Zrobiłem tam specjalizację z 

anestezjologii i intensywnej terapii dziecięcej i 

po ukończeniu kontraktu w maju 1992 roku 

wróciłem do Sambora. W Samborze pracowa-

łem przez pół roku w pogotowiu ratunkowym, 

ponieważ nie mogłem znaleźć wolnego etatu 

anestezjologa w szpitalu. W międzyczasie 

ubiegałem się o stypendium Rządu Polskiego 

na studia doktoranckie, które otrzymałem w 

październiku 1992 roku. 

Do Polski przyjechałem 1 listopada 1992 

roku. Równolegle ze studiami doktoranckimi 

na Akademii Medycznej we Wrocławiu zrobi-

łem specjalizację z anestezjologii i intensywnej 

terapii (poprzednia zdobyta specjalizacja z 

powodu różnic programowych nie została 

uznana). 

W 1998 roku obroniłem tytuł doktora na-

uk medycznych, w 1997 roku wraz z rodziną 

przeniosłem się z Wrocławia do Oleśnicy, gdzie 

zamieszkałem i podjąłem pracę w tutejszym 

szpitalu. 

Ze Stasiem Dziubiakiem poznaliśmy się 
we Wrocławiu. Zamieszkał piętro wyżej w tej 
samej kamienicy, gdzie my mieszkamy, bo w 
pobliskim sąsiedztwie znajdują się kliniki 
medyczne różnych specjalności. Tu zaczęła 
się przyjaźń miedzy nim i moją rodziną w 
naszym pięknym mieście nad rzeką Odrą, w 
naszym drugim Lwowie, którym stał się 
Wrocław po II wojnie światowej. Tu przyje-
chali Lwowiacy opuszczając swój rodzinny 
Lwów po jałtańskiej zmianie granic. Stąd 
wyjechali Niemcy opuszczając swój rodzinny 
Wrocław po jałtańskiej zmianie granic. Tu na 
wrocławskim rynku stanął lwowski pomnik 
Aleksandra Fredry. 

– Lwowski pomnik hrabiego Aleksandra 
Fredry, polskiego komediopisarza – doprecy-
zował Daniel Spaniel i dodał. Aby każdy 
Polak umiał się śmiać ze wszystkiego na tym 
ludzkim, nieludzkim świecie. 

Masz rację Danielu, bo śmiech to zdro-
wie, a zdrowie to podstawa życia, którego 
celem jest miłość, wzajemna przyjaźń i piękno 
ludzkiego trudu dla innych, by każdy czło-
wiek mógł być szczęśliwy. Czy widzicie Pań-
stwo kto ten trud czyni? Ja też widzę, chociaż 
jestem niewidomy, bo utraciłem wzrok pod-
czas wojny, we Lwowie w czasie niemieckiej 
okupacji.  

To on, dwa metry i dwa centymetry 
wzrostu stoi przede mną jak pomnik, doktor 
medycyny Stanisław Dziubiak. No i masz 
babo placek. Wziął i wywinął kozła, a raczej 
odwrotnie. Dał i wywinął kozła. 

– Jak to wywinął kozła, tak po prostu się 
przewrócił – szmaragdowym altem pyta 
piwnooka Luna. 

Nie Luno. On się nie przewrócił. Użyłem 
poetyckiej przenośni. On mnie nieprawdopo-
dobnie zaskoczył, zadziwił i wzruszył tym co 
uczynił dla mnie w imię przyjaźni znajdując 
więź symbolicznej jedności człowieka z czło-
wiekiem. On dał mi to do ręki i powiedział – 
to jest ode mnie na twój benefis, na twój 
urodzinowy jubileusz, który obchodzisz w 
tym roku. 

– Drogi Autorze, co ci takiego do ręki 
wręczył ten kapłan ludzkiego zdrowia, żeś się 
tak bardzo wzruszył – pyta mnie bursztyno-
wym głosem błękitnooka i złotowłosa Wio-
sna. 

Wręczył mi reklamową torbę, a w niej bu-
tlę z trunkiem do picia i pęcherzykową koper-
tę, a w niej...  Najpierw butlę z trunkiem do 
picia postawię na okrągłym stole przed nami. 
A teraz wyciągnę to, co jest w pęcherzykowej 
kopercie. O matko moja! O mamma mia! To 
brzozowa deska o wymiarach 30 x 22 cm. 
uformowana na kształt obrazu, a obraz deli- 
 

 

(Dokończenie na stronie 24) 



 

 

                                                                     Witryna                                                                23 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                       N u m e r  2 ( 2 2 2 )  l u t y  2 0 1 5  

POEZJA 
 
Amir Or, „Twarze”. Wybór, przekład, opracowanie 
i posłowie: Beata Tarnowska. Projekt okładki: Piotr 
Misiorowski. Fotografia autora na obwolucie 
okładki: Daniel Tchetchik. „Z bliska”, Biblioteka 
Publiczna w Gołdapi, Gołdap 2014, s. 102. 
 
Anna Augustyniak, „Bez ciebie”. Projekt graficzny: 
Andrzej Górecki. Wydawnictwo JEDEN ŚWIAT, 
Warszawa 2014, s. 48.  
 
Katarzyna Mrozik-Stefańska, „Futro z drutu 
kolczastego”. Posłowie: Tadeusz Żukowski. Wstęp: 
Lucyna Kończał-Gnap. Projekt okładki: Sylwia 
Kupiec. Opracowanie graficzne: Joanna Dąbrow-
ska, Zdjęcia: ks. Mariusz Pohl. Zdjęcia autorki na 
okładce: Dorota Nowak. Wydawca: Miejska i 
Powiatowa Biblioteka Publiczna w Nowym Tomy-
ślu, Nowy Tomyśl 2014, s. 106.  
 
Adam Pluszka, „Zestaw do besztań”. Okładka, 
koncepcja graficzna: Piotr Zdanowicz. Biblioteka 

Poezji Współczesnej, tom 77. Wydawnictwo Woje-
wódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji 
Kultury w Poznaniu, Poznań 2014, s. 60. 
 
Janusz Ryszkowski, „Stacja przedostatnia”. Zdjęcia: 
Janusz Ryszkowski. Biblioteka Poezji / Biblioteka 

„Toposu”, tom 101. Towarzystwo Przyjaciół Sopo-
tu, redakcja „Toposu”, Sopot 2014, s. 48. 
 
Jan Sochoń, „Obrót kola. Wiersze z lat 2008-2012”. 
Zdjęcie autora na IV stronie okładki: Ryszard 
Rzepecki. Wydawnictwo „Bernardinum”, Pelplin 
2014, s. 168. 
 
Joanna Starkowska, „Ballada o wyrzynarce”. 
Redakcja autorska. Projekt okładki, fotografie, 
skład: Rafał Babczyński. Niepodpisane teksty 
oznaczone kursywą (str. 5, 9, 24, 39, 52) pochodzą z 
filmu Pi w reżyserii Darrena Aronofsky’ego. Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2015, s. 62. 
 
Wisława Szymborska, „Czarna piosenka”. Projekt 
okładki i opracowanie graficzne: Oksana Shmygol. 
Na okładce fragment archiwalnej ryciny Sweet 
Home. Wydawnictwo Znak, Kraków 2014, s. 98. 
 
Piotr Tenczyk, „Poemat o czasie przeżytym”. 
Redakcja autorska. Projekt graficzny: Piotr Ten-
czyk. Projekt okładki: Konrad Kowalczyk. Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2015, s. 74.  
 
Jerzy Utkin, „Nikt nie woła. Utwory wybrane z lat 
2006-2013”. Opracowanie graficzne: Przedsiębior-
stwo Poligraficzno-Reklamowe „Tongraf”. Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo” Bydgoszcz 2014, s. 108. 
 
Jerzy Utkin, „Samotność liścia. Utwory wybrane z 
lat 1992-2013”. Redakcja: Stefan Pastuszewski. 
Instytut Wydawniczy „Świadectwo” Bydgoszcz 
2015, s. 52. 
 
Stefan Wadzyński, „Stygnące litery”. Książnica 
Podlaska im. Łukasza Górnickiego, Białystok 2014, 
s. 36. 
 
Juliusz Wątroba, „Skrzeczywistość”. Rysunki, 
projekt okładki: Rafał Bojdys. Fotografia autora: 
Rafał Gacek. Wydział Kultury i Sztuki Urzędu 
Miejskiego w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 2014, s. 
234. 

Bohdan Zadura, „Kropka nad i”. Projekt okładki: 
Wojtek Świerdzewski. Projekt typograficzny: Artur 
Burszta. Seria Poezje. Biuro Literackie, Wrocław 
2014, s. 80. 
 
Leszek Żuliński, „Ostatnia przeprowadzka”. Opra-
cowanie graficzne: Olga Raciborska. Zaułek Wy-
dawniczy Pomyłka, Szczecin 2014, s. 62. 
 
 

PROZA 
 
Stefan Pastuszewski, „On”. Ilustracje: Marek 
Chaczyk. Redakcja: Jolanta Baziak. Oprawa 
plastyczna: Marek Chaczyk. Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo” Bydgoszcz 2015, s. 64. 
 
Mateusz Zeniuk, „Gilgotki”. Projekt okładki: 
Marcin Jaszczyk. Zdjęcie na okładce: Julita Zdunek. 
Warszawska Firma Wydawnicza s.c., Warszawa 
2014, s. 244. 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Grzegorz Bazylak, „Akcje, zwroty, odsłony. Sezon 
Jubileuszowy 1999/2000 Teatru Nowego w Łodzi”. 
Fotografie w tekście: Sergiusz Wasilewski. Projekt 
okładki, układ graficzny: Lena Wójcik. Zdjęcie na 
okładce: Grzegorz Bazylak. Oddział Łódzki Ogól-
nopolskiego Stowarzyszenia Literatów, Łódź 2014, 
s. 134. 
 
Nicolas Bouvier, „Kronika Japońska. Pustka i 
pełnia”. Przełożyły: Krystyna Sławińska, Krystyna 
Arustowicz. Fotografia na okładce: Nicolas Bouvier 
z grupą aktorów teatru Hirose, 1956, Eliane 
Bouvier, Musee de I'Elysee, Lausanne. Oficyna 
Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2014, s. 352. 
 
Allen Ginsberg, „Listy”. Opracował: Bill Morgan. 
Przełożył i przypisami opatrzył: Krzysztof Majer. 
Projekt okładki: Agnieszka Pasierska / Pracownia 
Papierówka. Fotografia na okładce: The Images 
Collection / Getty Images. Projekt typograficzny: 
Robert Oleś / d2d.pl. Seria Amerykańska. Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 854. 
 
Bernard Heinrich, „Wieczne życie. O zwierzęcej 
formie śmierci”. Przełożył: Michał Szczubiałka. 
Projekt okładki: Agnieszka Papierska / Pracownia 
Papierówka. Fotografia na okładce: John E. Mar-
riott / Ali Canada Photos / Corbis / FotoChannels. 
Projekt typograficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Ilustra-
cje wewnątrz tomu: Bernd Heinrich. Seria Menaże-

ria. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 224. 
 
„Język igra. Rozrachunki z Wittgensteinem”. Pod 
redakcją Jakuba Kloca-Konkołowicza i Adama 
Lipszyca. Projekt graficzny i stron tytułowych: 
Mirosław R. Makowski. Wydział Filozofii i Socjolo-
gii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, 
s. 186. 
 
Dźevad Karahasan, „Doniesienia z krainy ciemno-
ści”. Przełożył: Miłosz Waligórski. Opracowanie 
graficzne: Krzysztof Czyżewski. Seria Meridian. 
Fundacja Pogranicze i Ośrodek „Pogranicze, sztuk, 
kultur, narodów”, Sejny 2014, s. 190. 
 

Iza Klementowska, „Samotność Portugalczyka”. 
Projekt okładki: Agnieszka Pasierska / Pracownia 
Papierówka. Fotografia na okładce: Rafael Mar-
chante / Reuters / Forum. Projekt układu typogra-
ficznego: Robert Oleś / d2d.pl. Seria Reportaż. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 210. 
 
Dawid Kujawa, „Wideopoezja. Szkice”. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Bartosz Zaskórski. 
Biblioteka „Opcji”. Stowarzyszenie Inicjatyw 
Wydawniczych, Katowice 2014, s. 160. 
 
Otto Dov Kulka, „Pejzaże metropolii śmierci. 
Rozmyślania o pamięci i wyobraźni”. Przełożył: 
Michał Szczubiałka. Projekt okładki Agnieszka 
Pasierska / Pracownia Papierówka. Projekt układu 
typograficznego: RobertOleś/d2d.pl. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2014, s. 168. 
 
Marta Kwaśnicka, „Krew z mlekiem”. Projekt 
graficzny: Maciej Masłowski. Projekt okładki: 
Wojciech Gawryła. Zdjęcie na okładce ze zbiorów 
Narodowego Archiwum Cyfrowego. Seria Czwarta 

Fala, tom i. Fundacja Świętego Mikołaja, redakcja 
„Teologii Politycznej” Warszawa 2014, s. 160. 
 
„Nie przeczytane. Studia o twórczości Andrzeja 
Falkiewicza”. Pod redakcją Jarosława Borowca i 
Tomasza Mizerkiewicza. Projekt okładki i opraco-
wanie graficzne: Dymitr Kismiełow, Paulina Zielo-
na. Fotografie zamieszczone w książce pochodzą z 
archiwum Andrzeja Falkiewicza. Wrocławskie 
Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2014, s. 502, w 
tym fotografie. 
 
Agnieszka Stapldewicz, „Ciało, kobiecość i śmiech 
w poezji Anny Świerszczyńskiej”. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Sepielak. Towarzystwo Autorów i 
Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kra-
ków 2014, s. 312. 
 
Cezary Sikorski, Leszek Żuliński, „Rozmowa”. 
Redakcja autorska. Projekt graficzny serii: Anna 
Paszkowska. Autorem zdjęć wykorzystanych na 
okładkach oraz na strona 311 i 312 jest Arek Łusz-
czyk. Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2015, 
s. 318.  
 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Nauki ścisłe a 
filozofia i inne pisma filozoficzne (1933-1939)”. 
Opracowanie: Maciej Dombrowski, Magdalena 
Bizior-Dombrowska. Projekt obwoluty, okładki i 
stron tytułowych: Andrzej Heidrich. Na frontispisie 
Stanisław Ignacy Witkiewicz Autoportret, 29-30 IV 
1938. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2014, s. 776. 
 
„Zamieranie fikcji”. Redakcja Monika Ładoń i 
Grzegorz Olszański. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Magdalena Nazarkiewicz. Zdjęcie na okładce: 
Krzysztof Chrobak. Biblioteka „Opcji”. Stowarzy-
szenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2014, s. 
274. 
 
„Zapomniane słowa”. Pomysł i redakcja: Magdale-
na Budzińska. Projekt okładki: Fajne Chłopaki. 
Projekt typograficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 240. 
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Coś ludzkiego 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 

katnie rzeźbiony i ubarwiony czarnym tu-
szem. Przedstawia herb mego rodzinnego 
Lwowa. Jest na nim lew zawsze wierny i Krzyż 
Virtuti Militari dla tych co siebie Polsce dali. I 
co dalej ręce lekarza zrobiły, aby ręce poety 
widziały? Popatrzcie na tylną stronę obrazo-
deski. Widać pełno powbijanych srebrnych 
gwoździków w określonym porządku aby w 
ten sposób tworzyły dotykowe pismo braillea. 
Moje ręce widzą. Moje ręce czytają:  

 

Leopolis Semper Fidelis  

Przyjacielowi Lwowiakowi Poecie 

Wielu patrzy, lecz tak niewielu widzi 
 

SD 2014 
 

 
 

O błogosławiony Stasiu między niewia-
stami, swoją mamą Eugenią, żoną Marzeną i 
trzema córkami, Agnieszką, Anną i Aleksan-
drą. Dziękuję ci Stasiu za to, żeś mi wywinął 
takiego kozła aż serce drży, zapiera dech i łza 
się w oku kręci. A ty ludzkości, ty się ucz 
ludzkości, jaka masz dzisiaj być i w przyszło-
ści. A ty się ucz na tym przykładzie dwume-
trowej wielkości plus dwa centymetry, jak 
dwie krople poezji. 

– Jak tak to tak, teraz na mnie kolej, a 
przyszłość jest w moich rękach – zapowie-
działa sama siebie bursztynowym głosem 
Wiosna. Trunek rozlany. Kieliszki czekają. 
Kto chce niech pije. Kto nie chce, niech wypi-
je chociaż tę kroplę. 

 

Kropla 

Na fortepianie rynny plumka deszcz 

melodię monotonną 

po klawiaturze biegnie dreszcz 

ma taką kawalerię konną 

kopytka kropel depczą czas 

ten czas naszego życia 

co mam powiedzieć proszę was 

gdy nie ma kropli do wypicia 

i tak się kończy każda rzecz 

na naszej ziemi życia 

albo jest sucho albo deszcz 

wszystko zależy od zużycia   
 

Andrze j  Bartyński  
 

 

 

 Portret znajomej  
dziewczyny jako tekst – 
kolaż w szarym kolorze 
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– Bzdura! One wtedy wszystkie są chore, 

chore ze strachu, dzikiego zwierzęcego strachu 
przed bólem. 

Profesor Brian uśmiechał się do niej życz-
liwie. Tak, musi teraz wymknąć się, gdyż ta 
rozmowa zmierzała do jednego celu... To 
pewne! Ojciec jednak chwycił ją za rękę: 

– Zaraz pójdziesz, kochanie. – a zwracając 
się do doktora Motylda, dodał: – Chcielibyśmy 
bardzo, abyś czuł się u nas jak u siebie w domu, 
prawda kochanie? Zawsze brakowało nam 
czwartego do brydża, a teraz mamy już z głowy 
ten kłopot. 

Pozostali zaaprobowali tę myśl głośnym 
pomrukami. Doktor Motyld zrobił w jej stronę 
oko, jakby chciał powiedzieć: nie bój się, mała. 
Niczego nie podejrzewają, a ja lubię trzymać 
język za zębami zwłaszcza, że będę odtąd 
dochodzącym czwartym partnerem do brydża. 

Mimo wszystko musiała się zaczerwienić, 
ale nikt nie mógł już tego zauważyć, gdyż 
uwagę ich zwrócił jej braciszek, który wtargnął 
do pokoju w asyście dwóch koleżków, wyraźnie 
go podtrzymujących. 

Mała jak piąstka dziecka twarz staruszki 
rozpromieniła się radością, kiedy usiadła obok 
niej w ławce. Brzydota i piękno, starość i mło-
dość chętnie obcują ze sobą. Tak, miała ochotę 
usiąść obok staruszki i usiadła, sprawiając jej 
tym widoczną radość. Tego ranka ojciec opo-
wiedział jej o swoim przyjacielu, który miał 
przyjechać do tej ich dziury z cyklem odczytów. 
Studiowali kiedyś razem, a potem ich drogi 
rozeszły się, więc była okazja do spotkania. Dał 
jej kluczyki do swojego samochodu, aby zaraz 
po odczycie porwała go do ich domu. Mogła 
poczekać w samochodzie, ale poczuła nieprze-
partą ochotę wejścia do kościoła i pomodlenia 
się, jak to robiła niegdyś, zanim nie przenieśli 

jej ulubionego księdza do innej parafii. Przez 
ten ostatni rok kościół wywierał na niej jedynie 
metafizyczne wrażenie, a cały religijny obrzą-
dek traktowała jak kąpiel w pianie z obłoków, 
pachnących i kolorowanych. Teraz też zachwy-
ciła się tym półmrokiem rozświetlanym koją-
cym blaskiem witraży ich harmonią, która w 
połączeniu z ciszą oraz subtelnym zapachem 
kadzideł, wprowadziły ją w dziwny błogostan. 
Tak, potrzebowała teraz tego uczucia, może 
nawet nie modlitwy, a właśnie tego rajskiego 
spokoju i wyciszenia. Kościół był prawie pusty, 
zaledwie kilkanaście staruszek, o wiecznie 
poruszających się, cienkich, bezkrwistych 
wargach. Ksiądz obrzuciwszy zgorszonym 
wzrokiem pustkę ławek, zapowiedział odczyt. 
Przez chwilę miała ochotę wyjść i poczekać w 
samochodzie, ale przyciągnął ją głos tego szpa-
kowatego mężczyzny. Jakże o wiele młodziej 
wyglądał jej ojciec. Jego głos spływał z roz-
mieszczonych głośników jednostajnymi dźwię-
kami. Usiłowała nie poddać się ich usypiającej 
od samego początku monotonii. Babcia obok 
niej zachrapała raz i drugi, a jej trzęsąca się 
dotąd ręka, znieruchomiała. „Oto roślinka 
puka do furtki ziemi i oto dziecko puka do 
furtki ciała swojej matki. Słońce i deszcz rodzą 
się razem z dzieckiem...”. Roślinka pukająca do 
furtki ziemi... Staruszka przebudziła się i teraz 
patrzyła na nią swoimi bladymi, rozwodnio-
nymi oczami. Już nie uśmiechała się, w jej 
oczach wyczuła jakiś wyrzut, oskarżenie. „Ab-
surdalni kaci! Zawsze ci sami. Tyle hańby a nie 
mdli nikogo, tyle łez a nikt nie płacze, tyle 
śmierci a nikt nie umiera. Umiera człowiek, 
nowy człowiek! Mamo, najstraszniejsze dla 
mnie nie jest to, że nie zachowa się pamięć o 
mnie, lecz to, że nie będzie samej pamięci...”. 

Czuła dziwne dławienie w gardle. Nie mo-
gła znieść tego natrętnego spojrzenia starej 
kobiety. Czuła chaos w głowie i tę straszliwą 
pustkę, którą już raz odczuła. I nie chciała 
słuchać tych słów, a jednak słuchała, nie chciała 
patrzeć w oczy tej starej kobiety, a jednak nie 
potrafiła odwrócić głowy. „Kult Wielkiej Matki, 
co przygarnia dzieci, by je tym łatwiej pożreć... 
Barbarzyństwo dwudziestego wieku, po-
wszechny mord, zagłada...”. 

Wstała, ale nie potrafiła zrobić jednego 
kroku, aby wydostać się z tej ławki. Tamten 
człowiek cały czas mówił, mówił jakby właśnie 
do niej, a jego głos, nad podziw teraz doniosły 
grzmiał w głośnikach, a jej zdawało się, że jeden 
z nich zainstalowany jest w jej wnętrzu, gdzieś 
pod sercem... Pamięta jeszcze, jak krzyknęła: 
NIE! NIE! Kiedy wybiegła z kościoła, czyjeś 
ramiona starały się ją zatrzymać, objąć, może 
nawet przytulić i dopiero o wiele lat później 
dowiedziała się, że był to jej ojciec... 
 

Kazimierz Ivosse  


